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PROLOGO 


Meseta  de  la  torre  de  la  iglesia  parroquial  de  Alhama  de  Granad; 
Un  minarete  de  gran  ojiva,  donde  está  la  campana  del  reí 
parroquial.  A  todo '  foro  el  amplio  horizonte,  diseminadas  I 
blancas  cortijadas  de  la  vega  y  en  discreto  término  los  tejadt 
de  algunas  casas  del  pueblo.  Antes  de  levantarse  el  telón 
oyen  pausadas  y  severas  las  campanadas  de  las  ocho,  que  term 
narán  de  dar  cuando  se  ha  alzado  el  telón.  Van  desaparecienc 
las  últimas  claridades  de  un  caluroso  día  del  mes  de  agosto 

La  escalera  que  da  subida  a  la  torre  termina  en  un  hueco  de  v 
metro  en  cuadro,  por  el  que  a  poco  de  levantarse  el  telón  asoni 
la  cabeza  monda  de  Pepe  Carvajal.  Mira  a  todos  lados,  termir 
de  subir  y  dice  mirando  por  el  hueco  de  la  escalera  y  en  voz  mi 

teriosa. 

Pepe.       ¡  Registrador  !   ¡  Registrador  ! 

Reg.         (Dentro.)  ¿Qué? 

Pepe.  Suba  usted,  que  aquí  no  hay  nadie.  (Sube  el  Registrado 
Es  un  tipo  simpático,  cara  de  andaluz  de  pura  cepa, 
hombre  de  unos  treinta  y  cinco  años.  Carvajal  no  cump 
ya  los  cuarenta,  pero  se  conserva  relativamente  bien.  1 
un  madrileño  de  los  pies  a  la  cabeza.  Ambos  se  limpii 
el  sudor  con  los  pañuelos.) 

Reg.        ¡  Qué  caló  ! 

Pepe.       Verdad.   ¿Ya  usted  no  le  suda  nada  más  que  la  narLJ 

Reg.  (Muy  serio.)  Na  más.  Pero...  ¡Yo  supongo  que  pa  ent 
rarse  de  eso  no  me  habrá  usté  hecho  subir  hasta  aquí !  *p 

Pepe.       ¡  Quiere  usted  callar !    Pero,  por  Dios,  agáchese,  que  n 
pueden  ver  desde  la  calle.    (Quedan  los  dos   en  cuclilld® 
Carvajal  saca   un  pañuelo  y   extendiéndolo   en  'el  suelo 
sienta.)   Tome   usted   asiento.    (El   Registrador  lo   imita 

Reg.         Muchas  gracias.  Y  ahora  supongo  que  me  explicará  us 
el    porqué   de   haberme   subió   hasta   aquí  con   tanto    m?lG 
terio,    después   de   haberle   dao    esquinazo    al    amigo    Gii 
tarra. 

Pepe.  Escúcheme  usted,  registrador,  escúcheme  usted.  Lo  q¡ 
me  ocurre  es  algo  espantoso.  Le  tengo  que  comunicar  i| 
secreto  del  que  depende  mi  vida,  y  temo  decírselo  don 
la  gente  nos  pueda  oír,  donde  nos  vean  hablar  siquier 
porque  en  este  pueblo  lo  que  se  hace,  lo  que  no  se  ha(|G 


lo  que  se  piensa,  lo  que  usted  no  pensó  siquiera,  lo  co- 
mentan y  sirve  de  comidilla.  ¡  Sobre  todo  ese  Guitarra, 
que  no  sé  cómo  se  entera  de  las  cosas  ! 
¡  Qué  me  va  usté  a  mí  a  decí  lo  que  es  este  pueblo  !  Mire 
usté,  yo  llevo  aquí  de  registrador  seis  años  y  ya  me  voy 
acostumbrando,  pero  he  pasao  la  ruea  e  las  navajas. 
Cuando  vieron  aparece  a  un  hombre  solo  y  que  vivía 
con  una  mujé  joven  y  guapa,  pues  que  por  más  que  hice 
no  los  pude  convence  de  que  era  mi  hermana.  Y  pasé  lo 
mío,  amigo  Carvajal,  lo  mío.  ¡  Que  si  se  parecen,  que 
si  no  se  parecen  ;  que  si  ella  es  rubia  y  él  es  moreno  ! 
(Imitando  a  los  del  pueblo.)  ¡Que  no  é  zu  hermana! 
¡  Que  zí  é  zu  hermana  !  ¡  Pos  no  é  zu  hermana !  ¡  P  >s 
zu  hermana  é!  La  sacaba  a  tos  laos,  llegué...  ¡hasta  a 
besarla  en  público !  ;  pues  tos  a  una  entonces  :  ¡  No  é  zu 
hermana  !  Hasta  que  la  pobrecita  se  tuvo  que  ir  sola  y 
aburría  y  yo  me  quedé  aquí  solo  y  aburrió. 
Pues  es  una  canallada,  porque  la  pobrecita  de  su  her- 
mana... 

(Mu  natural.)  No,  si  no  era  mi  hermana.  ¡  Pero,  señó, 
a  nadie  qué  le  importa  eso  !  ¡  Los  pueblos  son  atroces  ! 
Verdad.  Por  eso  aquí  en  este  sitio  estaremos  tranquilos  ; 
aquí  nos  vamos  a  entender  muy  bien.  (No  ha  acabado 
de  decir  esto,  cuando  la  campana  que  está  sobre  su  ca- 
beza empieza  a  sonar  estrepitosamente  tocando  al  ro- 
sario.) 

¡  Mi  madre  !   (Salta  de  su  sitio  y  Carvajal  tras  él.  Se  co- 
locan en  otro  extremo  de  la  torre.) 
¡  Vaya  ! 

(Cuando  termina  el  toque.)  Hable  usté,  hombre,  hable 
usté. 

Amigo   registrador,    prepárese    a    oír    la    confesión    de    un 
hombre  que  se  encuentra  en  un  trance  apuradísimo. 
Hable  usté. 

Aquí  en  este  pueblo,  al  ver  mi  vida  ejemplar,  mis  cos- 
tumbres morigeradas,  se  creen  que  soy  un  modelo  de 
hombres. 

Usté  es  un  bendito  ;  así  lo  pregona  to  er  pueblo.  Usté 
es  un  santo. 

Un  hueso  nada  más.  Yo...  Yo  soy  un  sinvergüenza;  así, 
clarito  ;  ésa  es  'la  palabra  ;  yo  soy  un  sinvergüenza. 

G.        Expliqúese. 

. °e.       Verá.   (Trágicamente.)   ¡  Solo  en  la  vida  !   ¡  Soltero  y  solo 

.  en  la  vida  !... 

M,        Eso,  tiene  música. 
3E.       Aguarde  usted,  hombre,  que  esto  es  muy  serio. 


Reg.        ¡  Bueno  I 

Pepe.       Iba  a  decir  que  mis  padres  murieron  cuando  yo  era 

joven  sin  experiencia.  Mi  hermano  y  yo  heredamos  um 
cuantiosa  fortuna,  que  él  conservó  y  conserva,  porque 
ése  sí  que  es  un  hombre  recto  y  formal  y  bueno.  Pero  yo 
amigo  mío,  salí  ligero  de  cascos  y  en  cuanto  me  vi  libn 
y  en  posesión  de  muchos  miles  de  duros,  porque  la  for 
tuna  de  los  Carvajales  era  considerable,  no  quiera  ustec 
saber.  Vino,  mujeres...  ;  la  locura,  amigo  registrador 
la  locura. 

Reg.        Conque  vino  y  mujeres... 

Pepe.  Si  dos  Juan  Tenorio  vive  en  aquellos  días  ¡  no  las  prueba ! 
Mi  hermano,  que,  como  le  digo,  era  hombre  bueno,  reli 
gioso,  cuidador  del  prestigio  de  nuestro  apellido,  cansad^ 
de  reprenderme,  me  arrojó  de  su  lado  y  rompimos  todí 
clase  de  relaciones  al  decirme  un  día :  «Tú  para  mí  ha 
muerto.»  Yo  seguí  mi  vida  de  disipación  y  en  un  añq 
perdí  mi  fortuna,  y  con  ella  mis  amigos  y  aduladores.  PoJ 
aquellos  días  fui  amante  de  una  barbiana  de  los  barrio 
bajos,  con  la  que  tuve  un  hijo,  y,  ya  sin  poder  atendei 
al  sostén  de  ella  y  al  del  chico,  desesperado,  pensé  hastí 
en  el  suicidio  ;  un  día  iba  a  arrojarme  por  el  Viaducto 
pero  no  quise  dar  aquel  nuevo  golpe,  y  en  éste  estadc 
de  desesperación,  como  una  aurora,  como  una  luz,  co 
nocí  a  la  que  hoy  es  mi  mujer. 

Reg.        Pues  no  veo  el  conflicto  por  ningún  lado. 

Pepe.       ¿Que  no?  ¡Hombre! 

Reg.        ¡  Chis ! 

Pepe.       ¿  Qué  ? 

Reg.       Alguien  sube. 

Pepe.       ¡Caracoles!   Pero  hombre,   ¿ni  aun  aquí  hemos  de  esta 
seguros?  (Sube  un  Acólito.)  Niño,  ¿a  qué  subes  tú  aquí 

Acól.  Na,  señor;  yo,  no.  Es  que...,  pues  que...  Bueno,  ¿y  usté 
qué  hacen  aquí  en  la  torre? 

Pepe.       ¿Y  a  ti  qué  te  importa ?  ¡  Habráse  visto  ! 

Reg.        ¿Qué  es  lo  que  escondes?  A  ver... 

Acól.      Estése  usté  quieto. 

Pepe.       ¡  Niño  ! 

Reg.  Alguna  granujería  viene  a  hacer  aquí  éste.  Trae.  ¿Qu 
escondes? 

Acól.      ¡  Que  se  esté  usté  quieto  ! 

Pepe.       ¡  Niño,  que  es  el  registrador ! 

Acól.      Pues  a  mí  no  me  registra  ni  mi  padre.   (Mutis.) 

Reg.        Continúe. 

Pepe.  Verá.  En  Madrid,  como  le  digo,  conocí  a  mi  mujer,  qu. 
había  ido  por  primera   vez  a  la  corte,   aprovechando  la' 


fiestas   de   San    Isidro ;    la  cortejé,   y,   para   abreviar,    que¡ 
nos  casamos  por  mandamiento  cerrado. 

G.        ¿Pero  ella  no  averiguó...? 

?e.  ;ülla  se  informó,  pero  yo  antes  le  había  hablado  de  mi 
hermano.  Achacándole  a  él  todas  mis  locuras  y  apropián- 
dome su  buena  fama,  le  dije  que  me  había  dejado  arrui- 
nar por  él,  que  le  había  entregado  todo  lo  mío  por  librar- 
lo de  la  cárcel.  Pasé  ante  los  ojos  de  ella  como  un  santo, 
creció  su  veneración  por  mí,  y  aquí  me  tiene  usted  en  este 
pueblo  y  metido  en  un  berenjenal  de  dos  mil  diablos. 

G.        ¡  Caramba  !   Expliqúese,  porque  yo  no  lo  veo. 

pe.  Pues  que  la  amante  que  yo  tenía  consintió  en  separarse 
de  mí  con  la  esperanza  de  una  pensión  para  el  hijo  ;  esta- 
ba cansada  de  mi  vida,  de  tener  que  trabajar  la  pobre 
para  todos  nosotros,  y  aceptó,  no  por  ella,  sino  por  asegu- 
rarle al  'hijo  la  pensión  que  yo  le  ofrecía. 

,G.  Ya  veo  claro.  Y  como  su  mujer  de  usté  es  la  que  tie 
puestos  los  pantalones  y  es  el  ama  dei  dinero,  y  a  usté 
no  le  da  mas  que... 

pe.       Seis  reales  los  domingos  y  tres  los  días  festivos. 

¡G.        Pues  usté  no  ha  podio  cumplí  con  esa  mujer. 

pe.  Y  mire  usted,  cuando  yo  más  tranquilo  estaba,  qué  carta 
he  recibido.  (Le  entrega  la  carta,   que  lee  el  Registrador.) 

¡G.  (¡Eres  un  gamberro,  que  te  has  buscao  que  te  llenen  la 
andorga,  y  a  tu  hijo  y  a  mí  que  nos  parta  un  rayo.  Yo  ya 
no  pueo  trabajar  en  la  plancha,  y  estamos  pasando  las 
moras  tu  hijo  y  yo.  Pero  yo  sabré  hacer  lo  que  me  cum- 
ple, y  es  presentarme  en  ese  pueblo  y  dejarte  al  niño  pa 
que  lo  nutras,  que  se  está  queando  de  delgao  que  lo  vi  a  te- 
ner que  pegar  en  una  cartulina  pa  que  no  me  se  doble. 
¡  Hijo  de  mi  vida  !»  (A  Carvajal.)  ¡  Digo  !  Y  pone  hijo  sin 
hache,  que  lo  ve  ya  uno  agonizando.  (Sigue  leyendo.) 
«Conque  prepárate  a  recibir  la  visita  un  día  de  éstos  y  vete 
comprando  pasmódico,  que  es  muy  bueno  pa  los  sustos. — ■ 
Virtudes.» 

;pe.  ¡  Virtudes  !  Y  ésta  lo  hace  ;  yo  la  conozco  ;  una  chulona 
de  los  barrios  bajos  que  ¡  ya,  ya  !  ¡  Me  da  el  disgusto  pa- 
dre!  Y  mi  mujer  se  entera  y  me  echará  a  la  calle  y  se 
mofarán  de  mí  todos,  y  otra  vez  la  miseria.  ¡  No  quiero 
pensarlo  ! 

íg.        Pue  yo  no  sé  cómo  se  pué  arreglar  esto. 

pe.  Y,  sin  embargo,  está  en  su  mano.  Usted  es  solo,  no  tiene 
familia  ni  nadie  a  quien  darle  cuenta  ;  usted  puede  mar- 
char hoy  mismo  a  Madrid  y  hablar  con  esa  mujer. 

;:g.        ¿Yo? 

°pe.      Usted. 


Reg.  Yo,  con  mucho  gusto  ;  pero  ahora  estamos  en  fiestas  y  1 
perdido  en  esa  maldita  rifa  que  ponen  todos  los  años  t 
dos  mis  ahorrillos.  Nueve  duros  es  todo  mi  capital. 

Pepe.       Ya  está.  Nueve  duros  y  tres  que  yo  he  ahorrado,  quíncffo 

Reg.        ¿Cómo  quince?  u 

Pepe.       Son  quince  días  que  nos  vamos  a  pasar  en  Madrid  estj| 
pendos   usted  y  yo.    Verá  :    con   este  dinero   tiene   lo   su 
cíente  para  llegar  a  Madrid  y  ponerme  un.  telegrama  c¡>] 
ciéndorne  que  mi  hermano  está  gravísimo  ;  en  fin,  lo  m.i> 
horroroso  que  a  usted  se  le  ocurra  ;  yo,  ante  un  caso  as 
tengo  que  perdonar  e  ir  en  su  ayuda.   Mi  mujer,   que 
buena,   me  dejará  dinero,  y,  ya  en   Madrid,  veo  a  Virt 
des,  le  cuento  mi  situación^  le  dejo  lo  necesario,   ¡y  toe 
arreglado !    ¡  Y   ya   verá,    todo   arreglado,    qué    juergueen 
nos    corremos    allí    para    recordar     mis     buenos    tiempo)  j 
¿Place? 

Reg.        No,   no  puede  ser.   Si  usted  no  pudiera  ir,  yo  en   Madr|| 
no   conozco   absolutamente  a  nadie  ni  tengo   a  quien   p 
dirle. 

Pepe.       ¡  Registrador,  por  Dios,  que  en  usted  tenía  mi  última  e| 
peranza  ! 

Reg.        ¡  No,   no  puede  ser,   caramba  !    Si   usted  no  pudiera  ir 
mandarme  dinero...   ¡Vamos,   no  quiero  pensarlo! 

Pepe.       Basta.  Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer.  Verá.   (Se  va  a  íj> 
rar  por  la  torre.) 

Ri:g.        No,  así  no.   No  vaya  usted  a  hacer  un  disparate.  Yo  s>.$¡ 
amigo  de  los  amigos.  ¿Usté  me  asegura...? 

Pepe.       Poner  usted  el  telegrama  e  ir  yo  es  todo  uno. 

Reg.        Esta  misma  noche  salgo  para  la  capital. 

Pepe.       Gracias. 

Reg.        ¡Chis!   Otro  sube. 

Pepe.       ¿Será  Guitarra? 

Reg.        Ese  no  puede  dar  con  nosotros.   (Sube  el  señor  cura  P 
rroco.    Viene   de   sotana,    sin  manteo,    con   la   teja   en   fyr¡\ 
mano  y  un  botijo  en  la  otra.) 

Pepe.       ¡  Caramba,  señor  cura  ! 

Párr.      Pero...   ¿qué  hacen  aquí?  (Muy  extrañado.) 

Reg.        (¡No,   si  aquí  no   nos   iba   a  ver  nadie!) 

Pepe.       Pues...  nada...  A  buscarlo. 

Párr.      ¿A  mí? 

Pepe.       No.  A  éste. 

Párr.      Pero...  ¿a  éste  aquí? 

Pepe.       No.   Este  y  yo...   a  usté. 

Párr.      Pero...  ¿a  mí...  y  aquí? 

Reg.        Si  es  que  éste  se  hace  un   lío,   hombre.   Verá  usté.    Est 

y  yo,  ¿sabe  usté?,  veníamos  dando  un  paseo,  y  andande 
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andando     distraídos,    cuando     hemos     querío     recordar... 
(Amagándole.)    Bueno,    Padr«,    ¿qué   pasa?   ¡  Ca   día  esta 
usté  más  gordo ! 
¡Pero    hombre!... 
Na,   que  no  damos  una. 
¡  Nos  ha  pillado  el  guarda  ! . . . 

Pues  yo  he  subido  porque  me  ha  dicho  el  acólito  que  esta- 
ban ustedes  aquí,  y...  no  quería  orearlo. 
Pues...  sí;  aquí  estamos. 

¡Ya  lo  veo!  ¡Ya  lo  veo!...  (¿Qué  buscarán  aquí  estos  dos 
leehugos?)  (Aparece  Guitarra.) 
¡  Os  pillé ! 

¡  Guitarra ! 

Os  pillé!... 

Mala  puñalá  te  den  ! 

Pues  sí  que  no  nos  iba  a  ver  nadie!...  Tuvo  éste  la  pri- 
mer idea.  Le  acompaño  en  su  sentimiento. 
El  que  nos  va  a  acompañar  es  éste.  Ya  lo  verá... 
¡  Hola,    Guitarra  ! 

Mu  buenas,  señor  cura...  ¡Querían  darme  esquinazo!   ¡Si 
yo  lo  sé  to  !... 
¡  Lo  sabe  to  ! . . . 

Un   angelito  que  irá   por   las  noches   a  contárselo.    ¿Ver- 
dad, Guitarra? 
Eso  es...,   un   angelito. 
Pues  es  un  mal  ángel.   ¿Vamos? 

Vamos.  (A  Guitarra.)  Ande  usted,  hombre,  acompáñenos. 
Sí,  que  no  nos  apañamos  a  estar  sin  usté.  ¿Verdad? 
¡  Claro  !    Yo,   que  soy  de  natural   melancólico,   pues  yendo 
con    él    soy    feliz   y    hasta    me   siento    flamenco.*;  Vamos, 
que  yo  no  sé  ir  a  ningún  lado  sin  Guitarra  ! 
Sí,   pero  yo   no,   no  puedo  acompañaros   ahora. 


¡  Caramba  ! 

No,  no...  Yo  me  tengo  que  quear  aquí...  A...  contemplar 

las  estrellas. 

¿Usted  se  queda,   señor  cura? 

Yo  me  marcho  con  ustedes...  He  de  rezar  el  rosario. 

Pero,    por   Dios,    no   entre   usted   sin   sombrero,    que   está 

usted    sudando   mucho...;    mire   cómo   le   brota    la   calva. 

Gracias...    Sudo    mucho...   Esta   calva   mía   no   es   calva... 

Es  una  fuente. 


Pepe.       (Poniéndole  el  sombrero.)  Sí.  La  fuente  de  la  teja.   (M 

tis  los  tres.) 
Guit.       (Mira  hacia  la  calle,  saca  unos  catalejos  y  dice  enfocan. 

a  una  casa  del  pueblo.)  Vamos  a  ver  las   estrellas  y  'y 

le  diré  yo  al  boticario  dónde  pasa  las  noches.    (Aparece 

las  tres  cabezas  por  el  hueco  de  la  escalera  contemplan 

a   Guitarra.) 
Pepe.       Ahora  me  lo  explico. 
Reg.        El    ángel    de    Guitarra,    pa    mí    acaba    de    subí    ar    siel( 
Pepe.       Pues  yo   mañana   aquí,    al  amigo   Flammarión,   desde  n 

cuarto,  le  voy  a  hacer  una  seña  que  se  le  va  arrugar 

telescopio. 

TELÓN' 


ACTO     PRIMERO 


Patio  de  la  casa  de  labor  de  la  señora  de  Carvajal.  Al  foro,  caí, 
cela  ;  en  el  centro  de  la  escena,  una  fuente  de  alto  surtidor 
taza  de  regular  altura.  Lateral  derecha,  dos  puertas  practica 
bles.  Lateral  izquierda,  puerta  practicable  también.  Al  frent 
dos  columnas  que  sostienen  un  saliente,  donde  hay  una  gra 
ventana.  Las  paredes  encaladas  las  adornan  varias  jardinera 
En  un  extremo,  una  mecedora  ;  en  algún  rincón,  aperos  t 
labranza. 

Al  levantarse  el  telón  Salmonete  está  sentado  en  el  borde  del  su 
tidor  peinando  un  sombrero  de  copa  con  el  peine,  ron  quina  y 
cosmético,  que  tendrá  en  el  borde  de  la  fuente.  Salmonete  es  di 
criado  antiguo  de  la  casa  ;  en  ella  nació  y  al  servicio  de  ella  sigu 
Es  .algo  bruto,  de  robusta  naturaleza,  y  se  cree  el  indispensab 
y  se  atribuye  no  comunes  aptitudes  ;  pero  nosotros,  que  le  con< 
cemos  bien,  sabemos  eructa  y  se  le  para  el  reloj  al  angelito  mí' 
¡  Palabra  !    Al  lado,  un  gran  baúl  abierto  y  ropa  en  varias  silla 

Salm.  (Mirando  el  sombrero  de  copa.)  ¡  Flama  !  ¡  Lo  estoy  d 
jando  flama!  ¡  Cuarquié  cosa  es  Sarmonete !  ¡Na,  qi 
sirvo  pa  to,  señó,  que  sirvo  pa  to  !  (En  el  ventanal  ap 
rece  la  mujer  de  Salmonete.  Luz  le  llaman,  pero  la  p 
hre  es  un  pabilo.  Fea  es  poco,  es  un  pecado  de  natur 
leza.   Habla  siempre  asustada  y   es  nerviosísima.) 
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¡  Sarmonete  !    ¡  Sarmonete  !    ¡  Sarmonete  1 
¿Qué  pasa? 

Que  al  amo  le  ha  dao  otra  ve  er  vitang'o  y  la  señora  me 
ha  mandao  por  er  tarro  e  las  sales,  que  dise  que  está  en 
su  tocado  y  yo  no  sé  lo  que  é  eso. 

¡Señores,  será  brutísima!  ¿Que  no  sabes  lo  que  é  er 
tarro  e  las  sale?  ¡Pos  qué  va  a  sé !  ¡  Er  salero,  mujé, 
er  salero !  ¡  Corre !  (Desaparece  como  por  encanto  Luz.) 
¡  Esta  mu  jé  mía  es  espesiá  !  (Del  lateral  derecha,  primer 
practicable,  sale  la  Niña.  La  Niña  es  una  vieja  criada 
de  la  casa.  Tiene  cerca  de  los  setenta  años,  pero  es  ma- 
gra y  conserva  las  energías  de  los  años  mozos.) 
¡Sarmonete,  un  barrí!  ¡Sácame  un  barrí!  (Va  de  un  lado 
para  otro.  Del  sitio  de  donde  salió  se  oyen  lastimeros  que- 
jidos.) ¡  Pobrecito  amo,  que  es  un  santo  y  l'ha  dao  otra 
ve  er  patatú  !  ¡  Sácame  un  barrí ! 
¿De  aónde? 

¡Sácame   un    barrííííí  !...    (Chillándole.) 
Pero,  señora,  ¿usté  oree  que  yo  soy  prestidigitado? 
Anda,   hombre,    por   lo   que   tú   más   quieras,    que  el   amo 
está  mu  malito  con  er  niervoso  y  er  doló  de  cabeza  y  me 
han  mandao  a  por  un  rea  de  ete  y  a  por  dos  sellos. 
Pues   entre  usté   ahí  dentro   (Practicable  izquierda.),   que 
están  arrinconas  toas  las  botellas  vacías,  y  coja  una. 
¡Volando  voy!    (Mutis.   Dentro  se  sigue  escuchando  algu- 
nos  lamentos,    y   sale   por  el   ultimo   término   izquierdea   la 
mujer  de  Salmonete  con  las  vinagreras  en  la  mano.   Cru- 
za la  escena  corriendo,  y  cuando  va  a  hacer  mutis  por  la 
segunda  derecha,  Salmonete  se  mete  los  dedos  en  la  boca 
y  da  un  silbido.  Luz  queda  parada  como  por  un  resorte  y 
sin  volver  la  cara.) 

Ven  aquí.  (Luz  se  acerca.)  ¿Qué  dices  que  le  pasa  al 
amo? 

Que  le  ha  dao  otra  ve  er  vitango...  y  ahí  estaba  con  los 
ojos  en  blanco...  y  tan  nervioso  que  está  dando  más  güer- 
tas  que  un  gato  con  un  papé  en  el  rabo,  y  que  me  ha 
mandao  la  señora  por  er  tarro  e  las  sales,  y  que  ahora 
mismo  se  lo  llevo.  (Va  a  hacer  mutis.  Salmonete  da  el 
silbido  y  vuelve  a  pararse.) 

Ven  aquí.  (Sale  la  Niña  con  una  botella  grandísima.) 
¡Sarmonete!  ¿Cabrá  aquí  un  rea  de  ete? 
Ahí  cabe  un  rea  de  ete  y,  estrechándose  un  poco,  la  fa- 
milia er  boticario.  ¡  Arza  a  lo  que  la  han  mandao  !  (Mutis 
de  la  Niña.)  Y  tú,  a  ve  si  te  se  aviva  er  sentío  y  aprende 
de  mí,  mujé,  aprende  de  mí,  que  sirvo  pa  to.  ¡(Zarmone- 
te.»  ((Mándeme  usté.»  (¡Tráete  tar  eosa.»  «Un  vapó  soy.» 


Y  hecho.  ccZarmonete.»  «Zervidó.»  «A  barcina.»  Y  fe 
barcina  hecha  de  seguía.  «Engancha  er  coche.»  Y  ante.' 
e  decido  er  coche  enganchao.  Y  si  se  atranca  er  coche! 
como  el  otro  día,  «¡Zarmonete,  er  gato!»,  doy  un  zartc 
y  zargo  corriendo,  y  ni  gato  ni  gata  ni  na,  er  coche  otr¿ 
ve  roando.  Ahora  me  dice  er  señorito  :  ((Peíname  er  som 
brero.»  Y  míralo  :  run  quina  y  barrita  olorosa  y  to  le  h( 
dao,  y  no  le  zaco  raya  en  medio  por  si  no  es  ¡moda...  ¡  Qut| 
sirvo  pa  to  !  (Luz  lo  mira,  se  pasa  el  dedo  índice,  descreí 
da,  por  la  nariz  y  sin  contestarle  va  a  hacer  mutis.  Se  de 
tiene  al  llamarla  Salmonete  indignado.)  \  Lu  i  ¡  Lu 
¡  Lu....  que  te  apago  de  un  guantaso,  ven  aquí !  ¿Dices  quq 
está  el  amo  mu  malito? 

Luz.        ¡  Peo  ! 

Salm.  Pobresito.  Al  amo  lo  quiero  yo  porque  es  mu  bueno.  íl 
ama  ya  es  otra  cosa,  que  templa  a  uno  y  manda  má  que 
Bermoníe  ;  pero  el  amo  es  un  zanto.  No  respira  por  nc 
molesta.  Se  resfría  y  no  estornuda. 

Luz.        Pues  no  sabes  lo  malito  que  está. 

Salm.  Desde  que  se  recibió  anoche  er  parte  de  Madrí  con  la  no- 
ticia que  daban  de  su  hermano,  esta  casa  es  una  esabori 
sión. 

Lvz.  Es  que  er  parte  que  se  ha  recibió  nc  es  cuarquié  cosa 
Espantoso. 

Salm.      Anda,  que  me  paece  que  salen. 

Luz.  Sí  que  salen,  sí.  (Corre  hacia  el  segundo  lateral  derecha: 
Antes  d,e  entrar  sale  Esperanza,  mujer  de  Pepito  Carva-, 
jal,   que  lo  trae  sujeto  de  un  brazo.) 

Esp.  Anda,  hombre,  vente  aquí  al  patio.  Aquí  te  refrescará'' 
un  poco.  ¿Se  va  pasando? 

Pepe.  (Hacienda  contracciones  nerviosas.)  Poco,  pero  no  puedo 
Esperanza,   no  puedo. 

Esp.        Anda,  siéntate  aquí.   ¡  Salmonete  ! 

Salm.      Zervidó  de  Dio  y  de  usté,  y  ezo  está  de  seguía. 

Esp.        Trae  aquí  la  mecedora. 

Salm.      Va.  (Deja  el  sombrero  colgado  del  surtidor.) 

Esp.  ¿Ahí  se  pone  el  sombrero?  (Lo  quita  y  lo  deja  en  e 
suelo.)  ¿En  el  suelo?  (Se  lo  pone  en  la  cabeza.)  Pen 
¿te  lo  vas  a  poner,  so  animal? 

Salm.  ¿Pero  qué  hago,  señora?  ;  ¿lo  vi  a  pone  a  cuenta  co 
rriente  en  er  Banco  España?  Y  ni  anima  ni  na,  que  ye 
me  he  cansao  yo,  ¡ea!  Aquí  está  er  sombrero.  (Dejándole 
en  el  borde  de  la  fuente  con  mucho  coraje.),  y  la  meceorr 
aquí  (Colocándola.),  y  Dio  en  er  cielo  y  San  Pedro  en  co 
che  ;  ¿qué  pasa? 

Esp.        Que  pidas  la  cuenta  y  que  te  vayas  ahora  mismo. 


¡  Salm.      De  eso  nadie  ha  dicho  na.   (Pasea  por  el  patio.) 

Lj'uz.         ¡  Señorita  !    ¡  Señorita  !    (Alargándole   las   vinagreras.) 

■  ísp-        ¿Qué  traes  tú  ahí? 
jUZ.        Lo  que  osté  me  ha  pedio.» 

3sp.        Bueno,  hay  para  volverse  loca.  Vete  donde  yo  no  te  vea. 

^uz.        (A  Salmonete.)  •¿Ves  cómo  no  era  esto? 

Salm.      ¡  Yo  qué  sé  !   ¡  Za  es  ezo,  y  za  e  un  guantazo  que  te  vi  a 
da  como  no  te  vayas.  (Mutis  de  Luz.) 
¿Se  te  pasa? 
Un  poco. 

Anda,  ten  conformidad  y  no  tomes  las  cosas  tan(  a  pecho. 
Es  mi  hermano,  Esperanza.  ¡  Un  libertino,  un  desgracia-^ 
do  ;  pero  al  fin  y  al  cabo  es  mi  hermano  ! 
Verás  cómo  la  cosa  no  será  tan  grave. 
El  telegrama  no  puede  ser  más  alarmante.  Ya  ves  bien 
claro  lo  que  dice.  Un  ataque  de  locura  furioso  ;  se  ha  es- 
capado de  la  casa  haciendo  no  sé  cuántos  disparos,  y 
dice  que  en  su  locura  me  llama  a  voces  y  que  no  hay 
quien  pueda  sujetarlo.  ¡  Espantoso,  Esperanza,  espantoso  ! 
¡  Claro,  si  con  la  vida  que  tú  dices  que  ha  hecho  tenía 
que  terminar  así ! 

¡  Pobre  hermano  mío  !  (Empieza  a  hacer  contorsiones  ner- 
viosas.) 

Bueno,  mira,  yo  no  te  dejo  ir  solo  en  ese  estado...  ¡Nada, 
que  solo  no  vas  !  Yo  voy  a  Madrid  contigo. 
(Saltando   de   la   mecedora.)    \  No !    ¡  Eso   sí   que   no !    No 
empieces  otra  vez,  ya  que  te  habías  convencido. 
Aquí  se  hace  lo   que  yo  mando.   Ya  lo  sabes.    ¿Tú  crees 
que  estás  en  disposición  de  irte...  y  dentro  de  poco?  Por- 
que ya  falta  poco  para  que  salga  el  coche. 
No,  si  ya  no  tengo  nada.  Ya  se  ha  pasado.  ¿Lo  ves?  Ya 
estoy  tranquilo.   Esperancita,   no  seas  así.   Ya  estoy  bien. 
Ya     ves     si     yo     te     lo     agradezco,     Esperanza....     Con 
ese  rasgo  me  has   dado...,   me  has  dado...    (Registrándo- 
se.)  ¿Me  has  dado  el  dinero  tú? 

No,  ahora  te  lo  daré.   (Como  si  no  le  diera  importancia.) 
¡  Ah,  bueno  !  ¡  Bueno  !  Y  anda,  vamos  a  terminar  de  arre- 
glar la  ropa,  que  el  coche  saldrá  pronto. 
¡  Qué  vida  esta  !   \  Salmonete  ! 
Mándeme  usté. 

Ven   conmigo.    (Mutis   segunda   derecha.) 
¡  Va  de  seguía  ! 

Oye.  Anda,  guarda  corriendo  ese  sombrero  y  guarda  tam- 
bién el  clac,  pero  corriendo.   (Saca  un  clac  del  baiíl  y  se 
lo  da.) 
¿Esto  qué  es? 


Pepe.       Ese  es  un  sombrero. 

Salm.       (Riendo.)   ¡Qué  cosas  tie  usté!    Esto  no  pué  sé  un  son 
brero.   Como  no  sea  que  lo  haya  pillao  er  tren. 

Pepe.  (Empujándole  para  que  se  marche.)  Anda.  Eso  es  u 
sombrero  de  copa.   Y  guárdalo  pronto. 

Salm.  (Haciendo  mutis.)  ¿Un  sombrero  e  copa?  Pues  vo  n 
veo  aquí  mas  que  la  bandeja.    (Hace  mutis.) 

Pepe.  \  Pero  qué  empeño  en  venir  todos  conmigo !  No  veo  1 
hora  de  irme.  ¡  Bueno,  y  el  telegramita  del  registrado! 
se  las  trae !  ¡  Qué  bruto !  (En  la  puerta  aparece  el  Al 
calde. ) 

Alc.         A  la  paz  e  Dios. 

Pepe.  Pase,  señor  alcalde,  pase.  (Dentro  se  oye  un  ruido  y  sal 
Salmonete  todo  asustado,  mirando  hacia  el  sitio  por  dond, 
salió.) 

Salm.      ¡  Mi  mare  ! 

Pepe.       ¿Qué  te  ocurre? 

Salm.      ¡  Mi  mare  y  la  mare  er  clan ! 

Alc.         ¿Qvé  le  pasa  a  éste? 

Salm.  ¿Que  qué  me  pasa?  Yo  sabía  que  esa  bandejita  aplast 
no  podía  trae  na  bueno,  hombre. 

Pepe.  Todavía  no  habrás  hecho  lo  que  te  he  mandao  y  estará 
lo  mismo... 

Salm.  (Cortándole  la  frase.)  ¿Lo  mismo?  Asín  está  de  artoi 
(Señalando.)  Dos  crujios  ha  pegao  y  se  me  ha  puestc 
en  pie. 

Pepe.       Anda,  guárdalo. 

Salm.  (Volviendo  a  entrar.)  Yo  no  cojo  eso  más  mientras  nc 
lo  amarren. 

Alc.  Pues  yo  vengo  por  mor  de  que  me  he  enterao  de  la  des- 
gracia de  su  hermano,  y  he  agarrao  er  camino  y  he  di- 
cho :  voy  a  decirle  a  Pepito  Carvajal  que  lo  siento  mucho. 

Pepe.       Gracias,  muchas  gracias. 

Alc.  De  na,  aue  aquí  tos  lo  queremos  a  osté  muchísimo,  por- 
que es  osté  cabal  de  lo  que  no  hay  ;  y  si  no  estuviera  el 
pueblo  en  fiestas,  yo  mismo  me  iba  con  osté  a  Madrí  pa 
no  dejarlo  solo  en  un  trance  así. 

Pepe.       Caramba,  muchas  gracias. 

Alc.         Ni  gracias  ni  na  ;  toavía,  sí  osté  quiere,  soy  capaz... 

Pepe.  No,  no.  Ni  pensarlo,  ¿eh?  Ni  pensarlo  siquiera.  Antes 
de  yo  molestar  a  nadie...  En  fin,   que  ni  hablar  de  ello 

Alc.  El  méico  venía  p'aeá  pa  verlo  a  osté,  y  de  veras  que  ha 
sentío  la  noticia.  Ese  sí  que  debía  de  irse  con  osté,  por- 
que ése  lo  cura.  ¡  Es  una  minencia ! 

Pepe.  Sí,  sí...  (¡Caramba,  que  no  veo  la  hora  de  irme!)  Con 
permiso.   (Llamando.)    ¡Esperanza!     ¡Esperanza!     Anda, 


Muchas  gracias. 


mujer,    que    el    tiempo    corre.    (Entra    el    Médico.    Es   un 
tipo  algo  cursi,  joven;  al  hablar  siempre  lo  hace  como  si 
definiera  y  con  cierta  pedantería.) 
-i  Alc.         Ahí  está  er  méico. 

Méd.  (Corriendo  a  abrazar  a  Carvajal.)  ¡Carvajal!...  No  le 
digo  nada,  ¿eh?,  no  le  digo  nada.  Como  cosa  propia. 

Pepe.  Gracias,  doctor.  Tremendo.  Un  caso  de  locura  tremendo, 
espantoso. 

Ai.c.  Yo  le  decía  que  osté  debía  de  acompañarlo,  que  osté  lo 
cura,  y  si  osté  no  lo  cura  no  lo  cura  nadie. 

Méd.        (Al   Alcalde.)    Amabilísimo.    Yo,    si   quiere,    ahora  mismo 
arreglo  las  cosas. 
1 :  Pepe.       Verá  usted.  Si  el  caso  es  que...  ( Llamando.)  ¡Esperanza! 
¡  Esperanza  !  Nada,  que  me  chafan  el  viaje.   (En  la  puer- 
ta aparece  el  Párroco  con  una  escopeta  al  hombro. ) 

Párr.  Muy  buenas,  señores.  (Llamando  al  perro  que  se  supone 
queda  detrás.  Sale  Esperanza. ) 

Esp.        Muy  buenas  tardes.   Pase,   señor  cura,   pase, 
i  Párr.      Voy.  ¡  Obispo  !  ¡  Obispo  ! 
i'IEpp.        Que  pase  quien  sea. 

Párr.  ¡  Si  es  er  perro !  Bueno,  ahí  te  quedas.  Doña  Esperanza, 
señor  Carvajal,  he  sentido  la  desgracia  como  cosa  propia. 

4  Pepe,  f 

flÁtc.         ¿De  aónde  se  viene? 

Párr.      De   ahí,   de   despachar   a  uno.    Pobrecito,    me  parece   que 
de  ésta  no  sale. 
1    Alc.         Aquí  no  se  muere  nadie  hasta  que  pasen  las  fiestas. 

Esp.  Anda,  Pepito.  Ya  lo  tienes  arreglado  todo.  Sube  y  arré- 
glate, que  yo  me  quedo  aquí  con  estos  señores. 

Pepe.       Hasta  ahora  mismo. 
£  Alc.         Aquí  lo  esperamos.   (Mutis  Carvajal.) 

Párr.      Pues  yo  lo  he  sentido  mucho,   doña   Esperanza.    Estando 
de  cacería  me  lo  dijo  el  sacris  cuando  fué  a  avisarme  pa 
ese  pobrecito,  y  en  cuanto  lo  he  despachao  me  he  venío . 
a  interesarme  por  ustedes. 

Méd.        ;  Será,  sin  duda,  el  enfermo  el  tío  Vinagre? 

Párr.      El  mismo. 

Méd.       Pues  ése  no  tiene  remedio. 

Párr.      Sin  embargo,  ahora  parecía... 

Alc.  Se  muere.  Lo  ha  dicho  aquí  y  se  muere.  Acá  es  una  mi- 
n  encía. 

Méd.  Yo,  que  tengo  muchos  estudios  especiales  sobre  todas  las 
enfermedades,  le  hubiera  salvado  ;  pero  son  muy  brutos. 
Receté  unas  pildoras  que  dadas  a  tiempo  le  hubiesen  cu- 
rado. Les  pregunté  si  tenían  reloj  y  me  dijeron  que  no  ; 
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yo  hice  un  cálculo  y  le  dije  a  la  familia  :  ((Cuando  cant 
el  gallo  le  dais  estas  tres  pildoras.»  Llegué  al  día  si| 
guíente...,  y  cuando  pregunté  cómo  seguía  me  dijeron 
«El  enfermo  está  mejor  ;  pero  el  que  se  hax muerto  es 
gallo.» 

Alc.         (Riendo.)   Le  habían  largao  ar  gallo  las  pildoras. 

Méd.        Cabal.   Así  no  hay  medio. 

Alc.  Pues  yo  tengo  fe  ciega  en  nuestro  rnéico.  Yo  ya  no  cree 
en  los  milagros,  y  en  él  sí  creo.  Porque  le  puse  treintí 
lamparillas  ar  Patrón  cuando  mi  hijo  se  moría,  y  llegc 
aquí  el  doctor  y  él  me  lo  curó  y  a  él  le  debe  la  vida. 

Párr.  ¿Y  cómo  sabe  que  fué  él?  ¿Por  qué  no  pudo  ser  la  ofren 
da  del  Santo? 

Alc.  ¡  Porque  fué  este  señó,  porque  fué  éste !  Porque  con  e 
aturullamiento  se  me  orvió  enoendé  las  lamparillas.  Pue 
no  cabe  duda  de  que  fué  éste. 

Méd.        Amabilísimo. 

Párr.  (A  Esperanza.)  De  modo  que  su  cuñao  de  usté,  majareta 
perdió. 

Esp.  Yo  estoy  muy  apurada  por  este  pobre  marido  mío,  tan 
bueno,  y  los  ratos  que  le  esperan.  Estoy  sacando  fuerzas 
de  flaqueza,  pero  temo  por  él,  que  es  un  santo,  y  ahora 
va  a  correr  un  grave  peligro. 

Méd.       Sí,  porque  si  la  locura  es  furiosa... 

Esp.  Calcule.  Y  es  locura  de  rabia  ;  como  que  dice  el  telegrama 
que  ha  hecho  no  sé  cuántos  disparos  con  una  carabina. 
Dios  quiera  sacarnos  a  todos  con  bien  de  esta  desgracia 

Párr.  Dios  querrá.  (Entra  la  Niña-  con  la  botella  destapada  en 
la  mano  y  tambaleándose.) 

Niña.  ¡  Ay,  qué  malita  vengo  !  ¡  Agarrarme  !  ¡  Ay,  qué  malita 
vengo ! 

Esp.        ¿Qué  te  pasa? 

Niña.  Que  fui  a  la  botica,  que  he  pedio  ete,  y  como  no  tenía 
tapón  er  frasco,  enterito  se  me  ha  colao  to  por  la  narí, 
.¡enterito,  hija!,  porque  aquí  no  hay  na.  ¡  Ay  !  Y  me  ha 
dao  una  flojedá  en  las  patas  y  un  desmayo  en  to  er  cuer- 
po, que  me  estoy  muriendo.  Toma  los  seyos.  (La  da  los 
sellos  del  correo.) 

Esp.        ¿Pero  qué  me  das  aquí? 

Niña.       Lo  que  tú  me  has  pedio  :  dos  seyos. 

Esp.        Estás  chiflada.   ¡  Pero  si  era  para  el  dolor  de  cabeza  ! 

Niña.  Pues  por  eso  te  los  he  traío  pa  el  extranjero,  porque  dije  : 
los  querrá  pa  mandarlo  mu  lejos. 

Esp.  Anda,  anda,  que  entre  todos  voy  a  ser  yo  la  que  termine 
loca. 

Niña.       Yo  no  sé  na.  Yo  voy  a  tumbarme,  que  con  el  ete  paece 
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que  estoy  en   el   aire.   Quéese   osté  con   Dios,    Pae  cura. 
Anoche  se  comió  osté  dos  Avemarias  en  er  rosario. 

árr.      ¿Sí?  Pues  esta  noche  te  comes  tú  otras  dos  aves  y  en  paz. 

[iña.  En  pipitaña.  Ha  estao  osté  bueno.  ¡  Ay,  yo  me  caigo ! 
(Se  sienta  en  la  mecedora.  Sale  Carvajal,  ya  preparado 
para  el  viaje,  con  la  gorra  y  una  manta  en  la  mano.) 

|epk.       ¿No  ha  venido  el  coche? 

ísp.        Aun  no. 

|ix.  ¡  Qué  mala  sombra,  tenerse  que  ir  y  perder  las  fiestas 
del  Patrón  ! 

Iáuk.      Que  este  año  paramos  el  Santo  aquí  en  la  puerta. 

Mecha.    ¡  Zalú  !    (Trae  una   rueda  de  fuegos  artificiales.) 

Ésp.        A  propósito.  Aquí  está  parte  de  los  fuegos  artificiales  que 
pensábamos  quemar  en  honor  del  Santo. 
¿Dónde  pongo  esto? 

Éntralo   ahí.    (Lateral  izquierda.   Entra.) 
Dije  que  no  le  dejaba  solo,  y  ya  he  arreglao  toas  las  co- 
sas, j  Lo  acompaño  ! 
¡  Este  sí  que  me  da  la  puntilla  ! 

¿Cuándo  nos  vamos?  (En  la  puerta  aparece  el  Cochero.) 
¡  El  coche  ! 

¡  Ea,    nada    de    lágrimas,    Esperanza !    Señores,    hasta    la 
vuelta.    (Abrazos,    lloros,    etc.    Toda   esta  escena   hasta   la 
aparición  de  Carvajal   (Manolo ),  muy  animada.) 
Mucho  cuidado. 
Si  hago  falta... 

Adiós,  adiós.  (En  la  puerta  ¡aparece  Manolo  Carvajal. 
Al  ver  al  hermano  grita,  después  de  una  pausa.) 
¡  Hermano  de  mi  vida !  (Asombro  y  pánico  general.) 
¡  Nada  de  rencillas  !  ¡  Se  acabaron  los  disgustos  !  ¡  Her- 
mano !  ¡  Un  abrazo !  (Todos  huyen  llenos  de  pavor  gri- 
tando:  ¡El  loco!  ¡El  loco!  Manuel  Carvajal  queda  asom- 
brado y  Pepe  Carvajal  cae  sentado  en  el  baúl  sin  poder 
pronunciar  palabra.) 

TELÓN 


CTO     SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

Manolo   Carvajal  está   aún  en  la  puerta.    Pepe  Carvajal,   sentado 

en   el  baúl.    Ambos  se  miran   con   asombro,   en  la   misma   actitud 

que  quedaron  al  caer  el  telón  en  el  acto  primero. 
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Man.  (Mirándose  extrañado  él  mismo.)  Bueno.  ¿Quieres  hacer 
el  favor  de  decirme  qué  es  lo  que  tengo  o  de  darme  un 
espejo  para  que  me  mire?;  porque  durante  el  viaje  debo 
de  haberme  puesto  horroroso.  ¡  Ese  pánico  que  he  infun- 
dido  yo  no  lo  comprendo!...  Pero  ¿quieres  hablar?... 
¡Bueno,  yo  debo  de  estar  loco!...  ¿Qué  recibimiento  es 
éste?   ¿Quieres  acabar  de  una  vez? 

Pepe.       ¿Y  quieres  decirme  tú  a  qué  rejinojo  has  venido? 

Man.  ¿Yo?...  Claro  que  te  extrañará  verme  así  de  pronto,  sin 
avisarte  ;  pero  verás.  Cansado  de  mi  vida  solitaria,  estoy 
en  vísperas  de  casamiento.  Mi  novia,  muchacha  buenísi- 
ma,  hija  única,  sin  más  familia  que  su  anciana  madre, 
viene  a  tomar  las  aguas  al  balneario  que  hay  unos  kiló- 
metros de  este  pueblo,  y  yo,  por  no  dejarlas  solas,  decidí 
acompañarlas. 

^Pepe.       ¿Tú  sabías  que  yo  vivía  aquí? 

Man.  Sí,  y  no  te  anuncié  mi  viaje  porque,  Pepe,  tú  para  mí 
habías  muerto  moralmente  ;  y  tan  no  pensaba  verte  aho- 
ra ni  nunca,  que  de  tu  existencia  ni  una  palabra  he  dicho 
a  mi  futura  mujer.  Pero  conforme  me  acercaba  a  este 
pueblo,  chico,  sentía  un  no'  sé  qué...,  un  qué  sé  yo..., 
un  algo  extraño...,  eso  que  llaman  la  voz  de  la  sangre, 
que  me  hablaba  de  ti,  y  me  atreví  a  pronunciar  tu  nom- 
bre, a  pedir  informes,  y,  bueno,  tales  cosas  contaban  de 
tu  nueva  vida,  de  tu  conducta  intachable,  de  tu  fama 
de  santidad  ;  tal  fe  ponían  en  sus  palabras,  con  tal  vene- 
ración hablaban  de  ti,  que,  chico,  te  lo  confieso,  asoma- 
ron a  mis  ojos  las  lágrimas,  sentí  unos  locos  deseos  de 
tenerte  en  mis  brazos  y,  sin  valor  para  pasar  del  pueblo 
sin  cumplir  este  deber,  mandé  al  balneario  a  mi  futura 
y  corrí  a  buscarte  diciendo  :  le  voy  a  dar  un  abrazo  que 
le  voy  a  reventar. 

Pepe.       No,  y  me  has  reventado,  hijo  ;  me  has  reventado. 

Man.       ¿Cómo? 

Pepe.       Me  has  partido. 

Man.       No  comprendo. 

Pepe.  Todo  cuanto  has  oído  de  mi  nueva  vida  es  verdad  ;  pero 
de  aquel  vivir  antiguo  mío  queda  un  rastro  :  una  mujer 
y  un  hijo  abandonados. 

Man.       ¿Engañaste  a  tu  mujer? 

Pepe.  Atribuyéndote  a  ti  todas  mis  locuras  y  pasando  yo  ante 
sus  ojos  por  un  héroe.  A  mi  antigua  amante  la  prometí 
una  pensión  para  nuestro  hijo.  No  he  podido  cumplir  la 
promesa,  y  me  amenaza  con  venir  a  darme  un  escándalo. 
Para  poder  irme  a  Madrid  a  arreglar  este  incidente  con- 
vine con  el  registrador  de  este  pueblo  que  al  marcharse 
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me  telegrafiara  diciendo  algo  gravísimo  de  ti  que  me  per- 
mitiera pretextar  el  viaje,  y  a  ese  animal  de  registrador 
no  se  le  ha  ocurrido  otra  cosa  que  esto.  (L,e  da  el  tele- 
grama.) 

¡  Qué  barbaridad ! 

En  el  momento  que  yo  marchaba  tú  te  presentas.  Calcula 
si  está  justificadísimo  el  pánico  que  has  sembrado  en  la 
casa. 

¡Yo  loco  furioso!...  ¡Tiene  gracia!... 

Sí,    muchísima.    Ahora    se    descubre    todo,    mi    mujer    me 
pone  de  patitas  en  la  calle,   y  tras  hacer  el  ridículo  más 
espantoso  en  este  pueblo,  otra  vez  la  necesidad...,  la  mi- 
seria...   ¡No    quiero    pensarlo!...    De    modo    que    aquí    no 
hay  mas  que  una  solución.  Tú  te  haces  el  loco  unos  mo- 
mentos, das  cuatro  gritos,  pegas  unos  saltos,  rompes  unos 
cacharros  ;    si   ves   a   uno   que   le   dicen   Guitarra   procura 
darle  en  mitad  de  la  cabeza,  ya  te  diré  yo  por  qué,  y  des- 
pués veremos  cómo  se  arregla  esto. 
¿Que  yo  me  haga  el  loco? 
¡  Qué  remedio  cabe  ! 
¡  Vamos,  hombre  !  Tú  no  estás  bueno. 
¿Cómo? 

¡  Que  yo  no  hago  ridiculeces  !  Y  ahora  mismo  me  voy. 
¡  Ca,  hombre !  Tú  te  haces  el  loco,  y  ahora  mismo,  antes 
de  que  salgan,  o  te  rompo  la  cabeza  de  un  leñazo...   (Ha 
corrido  a  la  cancela  y  ha  echado  la  llave,  que  guarda. ) 
¡  Ah  !    ¿Y  me  encierras? 

¡Naturalmente!   Tú  una  vez  has  deshecho  mi  vida... 
¿Yo? 

Tú,  hombre,  tú.  Gran  parte  de  culpa  tuviste  en  todas 
mis  locuras,  que  jamás  me  reprendiste  como  hermano. 
Y  ahora  que  estoy  acostumbrado  a  la  vida  tranquila  ¿vie- 
nes nuevamente  a  deshacerla?  ¡  Ca !  Yo  no  pierdo  este 
último  refugio.  Yo  me  he  acostumbrado  ya  a  esta  vida 
patriarcal  y  no  me  la  estropeas  de  ninguna  manera.  Tú 
te  haces  un  momento  el  loco  o  ese  sombrerito  de  paja 
que  te  traes  del  primer  estacazo  va  a  ir  a  parar  a  la 
Castellana.  ¡  Qué  duda  cabe !  (Ha  cogido  un  palo  y  le 
amenaza.) 

(Huyendo.)  ¡  Ah !   ¿Me  amenazas?  ¿Serías  capaz? 
(Persiguiéndole.)    ¡  Pronto,    que    salen !    Toma.    (Coge    la 
escopeta  del  cura.) 
¿Qué  vas  a  hacer? 

(Ha  descargado  la  escopeta.)  Toma  o... 
(Que  maquinalmente   ha  cogido   la   escopeta.)   Pero   ¿por 
qué  habré  venido  a  verte,  hombre?  Si  debí  figurarme  que 
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al  lado  tuyo  no  podía  haber  mas  que  líos.  Yo  no  sirvo 
para  fingir,  y  no  me  da  la  gana,  ¡ea!...  ¡Yo  soy  un 
hombre  serio  ! 

Pepe.       Tú  eres  un  idiota  y  un  mal  hermano  y  un  sin  entrañas. 

Man.       ¿Yo? 

Pepe.  Tú,  que  no  eres  capaz  de  hacer  un  favor  a  nadie.  Tú, 
que  eres  un  egoísta,  que  si  vas  a  misa  prefieres  la  mayor 
porque  es  la  más  larga,  y  no  te  pelas  por  no  regalarle 
los  pelos  al  barbero,  y  así  estás  con  esa  cara,  que  parece 
que  la  tienes  metida  en  un  estribo  o  que  has  mordido 
un  plumero.  ¡  Si  cuando  se  te  abre  la  boca  haces'  la  rueda 
como  los  pavos!   ¡So  feo!...  ¡So  egoísta!   ¡So...! 

Man.  ¡Pepe!...  Calla,  o  vas  a  hacer  que  me  olvide  de  quién 
eres  y  de  quién  soy  y...  (Avanza  hacia  él  en  el  momento 
que  asoman  todos  las  cabezas  por  donde  hicieron  mutis, 
y  al  verlo  en  esa  actitud  de  excitación  y  con  la  escopeta 
en  la  mano  retroceden  gritando,  llenos  de  terror,  y  ce- 
rrando violentamente  Manolo,  asustado  del  griterío.) 
¡  Caracoles  ! 

Pepe.  ¡Pronto,  que  salen!...  Perdóname,  pero  comprende  mi 
situación...,  mi  apuro...  (Como  iluminado  por  una  gran 
idea.)  ¡Ah!...  ¡Sí!...  ¡Ven!...  ¡Ven!  (Su  hermano  le 
sigue  y  cuando  entro,  segunda  derecha  Manuel  Carvajal 
lo  encierra  y  echa  la  llave.) 

Man.        (Dentro.)   ¡Pepe!...   ¡Pepe! 

Pepe.  ¡Cuanto  más  grites  y  más  jaleo  armes,  mejor!  (Lla- 
mando a  todos.)  ¡Aquí!...  ¡Vengan!...  ¡Ya  pueden  sa- 
lir!...  (Van  saliendo.) 

Méd.       ¿Dónde  está? 

Esp.        ¿Qué  has  hecho? 

Pepe.  (Con  aire.)  ¡Qué  horror!  ¡Ah!  ¡No  me  preguntéis! 
¡  Qué  rato  me  ha  hecho  pasar !  ¡  Pobre  hermano  mío ! 
¡  De  remate,  Esperanza,  de  remate  !  Quería  entrar  a  bus- 
caros escopeta  en  mano.  Se  ha  fijado  en  éste  (Por  Gui- 
tarra.), y  cuando  le  dije  que  era  un  amigo  a  quien  yo 
quería  mucho  que  le  llamaban  Guitarra  me  dijo  :  «Pues 
en  esa  guitarra  me  voy  a  tocar  yo  ahora  mismo  unos 
íandanguilios.»  Y  se  le  salían  los  ojos  de  las  órbitas,  lu- 
chando por  entrar.  ¡  Un  horror !  He  conseguido  domi- 
narlo, y  ahí  está  encerrado. 

Guit.       Bueno,  yo  me  voy,  que  tengo  que  hacer. 

Alc.         (Sujetándole.)   Usté  se  espera. 

Pepe.  Me  ha  insultado  y,  en  su  locura,  me  cuelga  todo  lo  que 
él  ha  hecho'  y  amenaza... 

Esp.        Pues  hay  que  ver  lo  que  se  hace  con  ese  hombre. 

Alc.         Aquí  no  se  hace  mas  que  lo  que  el  médico  diga. 
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i  Qué  contratiempo,  Dios  mío  ! 
(Al  Párroco.)  ¿Por  qué  no  le  confiesa  usté? 
Yo...,  si  es  radioescucha,  con  mucho  gusto.  Ahora,  que 
yo  no  le  perderé  de  vista  ;.  le  seguiré  prudentemente  los 
pasos,  y  en  el  primer  momento  de  lucidez  que  tenga,  yo 
le  confieso  por  si  la  locura  le  ataca  estando  en  pecado. 
¡  A  mí  almitas  que  se  me  pierdan,  no  !  (Dentro  de  la  ha- 
bitación se  oyen  golpes  y  voces.) 

Yo  creo  que  debemos  resolver  pronto  lo  que  sea.   Es  un 
peligro  ese  hombre  en  la  casa. 
¡  Digo ! 

A  mí   me   parece   que   lo  primero   que   hay   que  hacer  es 
ponerle  el  camisón  de  fuerza. 
(A   Guitarra.)  ¿Por  qué  no  le  acompaña? 
Sí,   para   que   me   toque   los    fandanguillos.    Muchas    gra- 
cias, Carvajal. 

Yo  creo  que  si  lo  amarráramos  primero... 
Sí,  porque  lo  primero  es  amarrarlo. 
Yo  creo  que  si  se  le  diera  dinero... 

Tú  estás  tonto.  Este  marido  mío  de  puro  bueno  es  idiota. 
No,  mujer;  pero...  figúrate. 

Lo  que  diga  el  médico  es  lo  que  se  va  a  hacer  na  más. 
¡Chis!  Un  momento.  Ustedes  me  dan  palabra  de  hacer 
c  por  b  cuanto  yo  ordene,  sin  faltar  un  ápice,  ¿eh?,  sin 
faltar  un  ápice,  y  yo  les  doy  palabra  de  que  a  ese  en- 
fermo lo  curo  rápida  y  totalmente. 

Hable,  por  Dios,  doctor,  hable,  que  haremos  cuanto  usted 
disponga. 

¡  Que  pa  eso  estoy  yó*  aquí,  pa  que  se  cumpla  lo  que  diga 
esta  minencia ! 

¡Amabilísimo!...  Pues  bien.  Yo,  que  he  hecho  especia- 
lísimos  estudios  sobre  todas  las  dolencias,  mis  planes  te- 
rapéuticos son  también  especiales,  algo  raros,  pero  los 
resultados  son  felicísimos.  «Dura  lex,  sed  lex.»  ¿Eh? 
Algo  raro  será  mi  plan  curativo  en  este  caso,  pero... 
¡curativo!  ¡Sí!  Mis  estudios  sobre  la  enajenación  me 
dicen  que  la  locura  es  exceso  de  nervios,  la  exaltación 
del  sistema  nervioso  ;  por  consiguiente,  nada  de  encerrar 
al  enfermo  ni  sujetarlo  con  camisas  de  fuerza.  Contra- 
producente. Esto  es  contraproducente.  ¡  Libertad  !  Liber- 
tad y  matar  a  los  nervios.  ¿Cómo?  ¡  Ah  !  «Similia  simi- 
libus  curantur  Nervia  cum  castigationem»  y  «a  locura 
flagelado  dura.» 
Misa.  Está  diciendo  misa. 

Bueno,  esos  latines  pa  la  Cuaresma.  Yo  quiero  que  diga 
claro  y  sin  monsergas  el  plan  que  hay  que  seguir. 
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MÉD. 


Alc. 
Gurr. 

MÉD. 

Pepe. 
Méd. 


Todos. 
Méd. 

PÁRR. 
MÉD. 

Esp. 

Alc. 

Esp. 

Méd. 

Alc. 

Méd. 


Esp. 
Salm. 

MÉD. 


Pepe. 

MÉD. 

Todos. 
Pepe. 


Pues  es  sencillísimo.  La  locura,  ¿no  es  la  exaltación  d< 
los  nervios?  ;  pues  a  esos  nervios  hay  que  dominarlos 
vencerlos,  rendirlos,  matarlos,  en  fin.  ¿Cómo?  He  dichc 
que  nada  de  encerrar  al  enfermo  ;  hay  que  abrirle  ahon 
'mismo. 
Ahora  mismo.  (Va  a  abrirle.) 
Caramba,  espere  que  aquí  termine. 
Hay  que  dejarle  ahora  en  libertad,  y... 
Yo  creo  que  no  debemos  abrirle  ahora  ;  que  es  un  peligre 
tal  como  estaba  de  furioso. 
Bueno,  si  se  permiten  opinar  no  he  dicho  nada.  No  he 
hablado  nada...  Ustedes  u  otro  doctor  sabrán  más  que 
yo.  Señor  alcalde...  (Despidiéndose.) 
No,  señor,  no  se  marche,  haga  usted  el  favor. 
No,  no  ;  dejen. 
No  se  marche,  hombre. 
¡  No,  no;  muy  buenas!... 
Doctor,   yo  le  suplico... 

Aquí  no  se  hace  mas  que  lo  que  usté  diga. 
Calla  tú,  Pepe,  que  aquí  el  doctor  sabrá  lo  que  dice. 
Señora,  ustedes  han  de  verlo  y  han  de  juzgar  después. 
Siga  usted. 

Bien.  Hay  que  dejarle  en  libertad.  En  completa  libertad. 
Eso  es.  Unos  guardas  usted  mandará  colocar  en  las  afue- 
ras del  pueblo  para  que  ese  hombre  no  pueda  escaparse, 
y  hay  que  darle  unas  carreras  de  varios  kilómetros,  tan- 
tos como  pueda  resistir  el  enfermo,  todos  los  días.  Para 
lo  cual...  ¡A  ver!,  el  que  sea  más  fuerte,  más  robusto, 
más...  • 

Sí,  el  más  bruto.  Este  :   tú,  Salmonete. 
Sí,  señora  ;  yo  mismo. 

Pues   aquí    a    Salmonete   y   a    otros    dos   o   tres    labriegos 
hay  que  darles  unos  buenos  palos  con  los  que  le  obliguen 
de  grado  o  por  fuerza  a  correr  unos  diez  kilómetros  por 
la  mañana  y  otros  tantos  por  la  tarde,  y  siempre  que  le 
vean  excitado  y  al  final  de  cada  carrera,  unas  duchas  de 
agua  fría.  Con  esto  y  unas  inyecciones  que  yo  le  pondré, 
antes  de  un  mes  está  completamente  curado. 
Oiga,   ¿y  no  encuentra  usted  otro  medio?  Porque  eso  de 
los  palos,  de  las  carreras,  de  las  duchas... 
(Después  de  mirar  a  Pepe   Carvajal.)   Bueno,    no  he  di- 
cho nada,  y  yo,  con  permiso  de  ustedes...  (Va  a  retirarse, 
pero  el  Alcalde   le  detiene  inmediatamente.) 
Que   no,    hombre,    no   se   marche   usted ;    siga   hablando : 
venga  aquí. 
Pero  este  médico  es  una  sensitiva. 
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No  le  haga  caso,  doctor,  y  no  se  moleste. 
No,    señora,    si   yo    no   me  molesto.    Vaya,    muy   buenas. 
(Quiere  irse.) 

Que  no  se  marcha  usted,  hombre  ;  que  aquí  se  hará  lo 
que  usté  diga,  porque  de  sobra  sabemos  tos  lo  que  usté 
sabe  de  cirugía. 

Siga  usted  recetando,  y  tú  haz  el  favor  de  callar. 
No,  pero  si  yo  no  digo  nada.. 

Pues  bien  :  por  ahora,  esto  que  he  dicho  es  lo  que  hay 
que  poner  en  práctica  inmediatamente.  Ahora  mejor  que 
luego. 

Pues  me  veo  heredando.   ¡  Pobre  hermano  mío  ! 
¡  Salmonete  !   Busca  lo  que  te  ha  dicho  el  doctor,  y  avisa 
a   dos   o  tres   de  la   casa,   y  que  vengan  preparados   con- 
tigo. 

Volando.   (Mutis.) 

¿Y  dice  usted  que  al  final  de  cada  carrera  una  ducha  de 
agua  fría? 
Inmediatamente. 

Usté,  Guitarra,  que  no  tie  na  que  hacer  se  encargará  de 
la  regaera  y  de  acompañar... 

A  mí  me  gustaría  mucho  ;  pero,  la  verdá,  en  este  caso... 
Usté  hará  lo  que  se  le  mande  y  na  más.  Aquí  todos  te- 
nemos que  poner  de  nuestra  parte.  De  modo  que  a  usté 
le  ha  tocao  la  regaera  y  ahí  la  tie  usté.  (Señalando  una 
que  habrá  al  lado  de  la  puerta.) 

Bueno,  eso  de  que  me  ha  tocao  la  regaera...  (Sale  Sal- 
monete   con   dos   más   armados   de   sendos   vergajos.) 

ílc.         Naturalmente.  Como  a  esos  les  ha  tocao  el  vergajo  y  yo 
aceptaré  lo  que  me  toque. 
Bueno,  pues  yo  no  juego. 
¿Será  bueno  esto? 
Admirable. 
(A  Guitarra:)  Coja  usté  lo  suyo. 

Guit.       ¡  Vaya  !   No  hay  más  remedio. 

Méd.  Y  ahora  abrid  al  loco.  Salmonete,  preparaos,  y  usted, 
Guitarra,  preparado  también.  A  los  dos  lados  de  la  puer- 
ta. Vosotros  tened  cuidado  de  no  darle  en  la  cabeza.  Obli- 
garle a  correr,  pero  todos  los  palos  que  tengáis  necesidad 
de  darle,  en  la  espalda  o  en  lo  que  tenemos  más  abajo. 
Pero,  ya  lo  sabéis,  hay  que  llevarlo  corriendo  hasta  la 
cruz  de  los  pinares.  Allí  una  ducha.  De  la  cruz  de  los 
pinares  hasta  aquí,  y  en  seguida  otra  ducha.  Esto  dos 
veces  al  día  y  siempre  que  lo  vean  excitado.  Yo  voy  a 
preparar  la  inyección   y  volveré  luego.    ¿Enterados? 

Todos.   Sí,  señor. 


MÉD. 

Man. 


Todos. 
Salm. 

MÉD. 


Salm. 


Esp. 
Salm. 


Méd. 


Mozos. 
Güit. 

Pepe. 
Alc. 

MÉD. 

Alc. 
Salm. 

MÉD. 

Pepe. 


Pues,  Salmonete  y  vosotros,  manos  a  la  obra. 
(Asomando  la  cabeza  por  la  gatera.)  ¡Criminales!  ¡E 
hermano  mío  es  un  Caín  !  Y  ese  médico,  un  idiota,  y  eso? 
brutos,  unos  criminales,  y  ese  Salmonete...  (Salmonett 
se  ha  acercado  a  la  puerta  con  mucho  sigilo  y  va  a  des 
cargar  en  la  cabeza  del  pobre  loco  un  enorme  garrotazo . 
pero  da  en  el  suelo,  por  retirar  el  otro  la  cabeza  rápida 
mente.) 

(Horrorizados.)   ¡  Salmonete  ! 
(Con  coraje.)   ¡  Se  m'ha  escapao  ! 

Tú,  no  seas  bruto.  Bueno,  nosotros  vamos  a  escondernos 
aquí   para  que   cuando   salga   no   nos   vea.    Cierren    todas 
las    puertas    interiores  y    abran    la    cancela.    (Lo    hacen. ) 
Tú,    Salmonete,    procura    convencerle    de    que    salga,    que 
no  le  pasará  nada,  y,  ya  lo  sabes,  en  cuanto  salga,  ¡duro! 
(Han   cerrado    las  puertas   interiores,    han   abierto   de   par 
en  par  la  cancela  y  quedan  'escondidas  ellos,   con   las  ca 
besas  fuera,  en  la  puerta  del  lateral  izquierda.) 
(Metiendo   la   cabeza   por   la    gatera.)    Haga   usté    er   favo 
de  salí,  que  no  le  va  a  pasa  na.   (Empieza  a  chillar  Sal- 
monete  y   no   puede   sacar   la   cabeza.)    ¡  Ay  !    ¡  Ay  !    ¡  Ay ! 
¡  Er  loco  !    ¡  Er  loco  !    (Al  fin  saca  la  cabeza  y  da  vueltas 
en   el   centro   del  patio,    llevándose   las  manos   a   las  nari- 
ces.)  ¡  Ay  !    ¡  Ay  !    ¡  Er  loco!    ¡Valiente  pata  me  ha   dao  ! 
¡Mardita  sea  su  pare,  con  lisensia  de  osté,  señorito! 
¿Qué  te  ha  hecho?  ¡Me  estaba  dando  en  la  nariz! 
A  quien  le  estaba  dando  en  la  nariz  era  a  mí  y  no  me 
ayudaba    naide.    ¡Pero    en    cuanto    sarga...!    (Acariciando 
el  vergajo.)  ¿Lo  suerto  ya? 

Venga.  (Se  esconden  todos'  nuevamente,  colocándose  co- 
mo antes.  Salmonete,  con  mucho  cuidado,  y  entre  la  ex- 
pectación de  todos,  ha  cogido  la  llave  que  le  da  Pepe  y 
abre  la  puerta  después  de  mirar. ) 

No  hay  nadie  ! 

Ha  sartao  por  la  ventana  ar  corral ! 

Dios  quiera  que  se  haya  ido  ! 

Correr  antes  que  se  os  vaya  a  escapar  ! 

Y  usted,  señor  alcalde,  mande  inmediatamente  los  guar- 
das a  las  afueras  del  pueblo. 

Pues   es  verdad.    Voy   ahora  mismo.    Y   ustedes   corran   a 

cumplir  su  obligación.   (A  los  Mozos.) 

Vamos.    (Hacen  mutis   los   Mozos  y   Salmonete.) 

Yo  voy  a  preparar  la  inyección.   (Mutis.) 

Y  yo  a  rezar  por  su  alma.  (En  la  puerta  aparece  el  Sa- 
cristán; momentos  antes  se  ha  sentido  repicar  las  cam- 
panas . ) 


?ACR.  Señor  cura,  que  acaba  de  llegar  de  la  ciudad  el  predicaor 
y  el  cantante  pa  el  novenario,  y  que  está  usté  haciendo 
falta  en  la  parroquia. 

Pues  es  verdad.  Voy  a  recibirlos.  Y  ya  se  me  había  olvi- 
dado. Como  estamos  en  fiestas  y  la  posada  está  llena  de 
gente,  ustedes  harán  el  favor  de  alojar  aquí  al  predica- 
dor y  al  bajo  cantante.  Yo  en  mi  casa  no  puedo,  porque 
ya  tengo  a  los  demás  compañeros  que  han  venido  a  las 
vísperas  y  a  la  procesión.  Al  predicador  sobre  todo  hay 
que  tenerle  lo  mejor  posible.  Después  ya  lo  arreglaré  yo 
todo. 

Poco  sitio  hay  aquí,  pero  qué  le  vamos  a  hacer.  Que  ven- 
gan y  ya  veremos.  Pero  fíjese  usted  en  qué  ¡momento 
llegan. 

Pues  no  hay  más  remedio.  Pie  traído  este  año  al  mejor 
orador  sagrado  y  tiene  que  estar  muy  bien  atendido.  Es 
un  hombre  que  arrebata,  y  luego  tan  fino,  tan  pulcro, 
tan  delicado...  Vamos,  tan  atento  es  que  le  encargan  una 
imisa  y  la  está  diciendo  y  se  vuelve  al  «Dóminus  vobiscum» 
y  le  pregunta  a  la  familia:  «Qué,  ¿va  bien?,  ¿va  bien? 
¿La  quieren  ustedes  más  de  prisa,  o  más  despacio,  que 
ustedes  son  los  que  pagan  ?»  ¡  Ah,  es  una  maravilla  ! 

,sp.        Bueno,  bueno  ;  usted  disponga  lo  que  quiera,  señor  cura. 

-*árr.      Pues  voy  a  recibirlos  y  vuelvo  al  momento.   (Mutis.) 

hjiT.  ¡  Pa  allá  va!  ¡  Pa  allá  va!  Se  había  montao  en  una  viga 
y,  por  fin,  lo  han  descolgao,  y  por  la  puerta  del  corral 
ha  salió  a  la  calle,  y  camino  e  los  pinares  van  dándole 
la  primer  carrera.  (Ha  llenado  la  regadera  en  la  puerta.) 
¡  Pobre  Manolo  ! 

Allá  voy  yo  pa  la  ducha.  Menúa  diversión  se  va  a  forma 
en  er  pueblo.  Tos  los  chicos  van  ya  corriendo  tras  él. 
Hasta  luego.  Que  dejen  la  cancela  abierta  pa  cuando  vol- 
vamos. (Mutis.) 

Dios  quiera  volverle  la  razón.  ¿Qué  piensas,  hombre?  No 
te  pongas  así  ni  te  dejes  dominar  por  la  tristeza.  Ten 
ánimos.  ¡  Dichoso  hermanito !  Esto  de  que  en  todas  las 
familias  ha  de  haber  un  granuja  que  quite  la  tranqui- 
lidad... 

Ten  compasión  de  un  pobre  enajenado,  Esperanza. 
Bastante    desgracia    tiene    ya   encima. 

Sí,  ése  es  el  argumento  de  todas  las  almas  tan  nobles 
como  la  tuya,  pero  yo  no  estoy  de  acuerdo.  Él  se  ha 
pasado  la  vida  divirtiéndose,  te  ha  arruinado  y  ahora 
nosotros  a  seguir  sufriendo  Jas  consecuencias.  Porque 
al  fin  y  al  cabo  está  loco  y  no  siente  ni  padece  ;  pero  a 
nosotros    figúrate   qué    días    nos   esperan. 
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Pepe.       Cuando  Dios  lo  ha  dispuesto...   Él  dirige... 

Esp.  A  mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que  Dios  di- 
rige algunas  cosas  de  este  inundo,  pero  que  pa  la  ma- 
yoría de  ellas  tiene  un  secretario  que  lo  ha  tomado  a 
broma,  no  te  quepa  duda,  y  las  cosas  tuyas  ni  el  secre- 
tario siquiera  ;  ésas  las  ha  dirigido  un  murguisía.  En 
fin,  anda,  acompáñame  y  vamos  a  disponer  el  aloja- 
miento de  esos  señores,  que  no  han  podido  llegar  más 
oportunamente. 

Pepe.       Vamos. 

Esp.  ¡  Ah  !  Toma,  antes  que  me  olvide.  Tu  pensión  de  la  se- 
mana ;  y,  además,  como  estamos  en  fiestas,  ahí  llevas 
para   que   no  hagas  el  ridículo. 

Pepe.       ¡  Un   duro  !    ¿  Para  qué  me  das  tanto  ?  Ya  ves,   un  duro. 

Esp.         (Haciendo  mutis.)   Anda,   que  eres  más  inocente... 

Pepe.  No,  es  que  a  mí  ya  sabes  que  ciertas  cantidades  no  me 
gusta...  (Lo  suena.)  ¡Menos  da  una  piedra!  (Mutis. 
Entra  el  Alcalde,  el  Párroco,  el  Predicador  y  el  Bajo 
cantante.) 

Alc.  Dígale  usté,  Padre  cura,  a  esta  familia,  que  ya  está  to 
preparao.  Los  guardas  en  las  afueras.  En  fin,  to.  Y 
usté,  Padre,  y  usté  (Por  el  cantor.)  perdonen  que  no  les 
acompañe  ahora,  pero  voy  a  que  den  el  pregón  en  el 
pueblo   pa   que   tengan   cuidao   y   sepan    la   novedá. 

Párr.  No  creo  que  haga  falta,  porque  ya  ha  corrido  la  noti- 
cia del  loco  como  la  pólvora. 

Alc.         Por   si    acaso.    Vaya,    ahí   se   quedan    ustés.    (Mutis.) 

Párr.  Vaya  usté  con  Dios.  (Predicador  y  Bajo  saludan  con 
una    inclinación.) 

Pred.      ¿Y  es  en  esta  casa  donde  está  el  loco  ese? 

Párr.      Aquí. 

Pred.       ¡  Vaya,    hombre,    vaya  ! 

Párr.  Pero  no  tengan  ustedes  cuidado,  que  está  dispuesto  todo 
para   que   no   haya   ningún   peligro. 

Pred.  Bueno.  Bueno.  (El  Bajo  empieza  a  toser,  a  llevarse  las 
manos  a  la  garganta  y  a  vocalizar  muy  fuerte. j 

Bajo.       ¡  Jun  ! . . .    ¡  Ja  ! . . .    ¡  Huuum  !     ¡  Cons-tan-ti-no-pla  !     ¡  Ju  ! 

Párr.  Se  va  usted  a  lucir.  En  la  función  principal  lo  rifan. 
Aquí  gusta  mucho  una  buena  voz,  y  usté,  vaya  voz  que 
tiene. 

Bajo.       ¡Ju!...    ¡Ja!...    ¡  Aaaaah  ! 

Párr.  Vengan,  vengan  por  aquí.  (Llamando.)  ¡  Carvajal ! 
¡Doña  Esperanza!...  (Hacen  mutis  los  tres.  El  Bajo  no 
cesa  de  hacer  gorgoritos,  que  se  siguen  oyendo  un  rato : 
¡Cons-tan-ti-no-pla !  Salen  la  Niña  y  la  mujer  de  Salmo- 
nete  y   dejan  paso   a   los   que   suben.) 
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Niña.  Pasen  ustés.  (Al  Párroco  y  al  Predicador.)  La  mano. 
(Besa  las  manos  respetuosamente.)  ¿  Osté  ez  er  prei- 
caó?  ¿Y  osté  er  que  canta?  Una  servidora  ya  lo  sabía. 
(Viéndolos  marchar.  A  Luz.)  Er  preicaó  es  un  rea 
mozo.  El  otro  ze  me  antoja  a  mí  que  va  a  canta  meno 
que  er  sereno  er  pueblo,  que  canta  la  una  y  pa  canta  la 
do  ze  tié  que  acostá  y  hace  gárgaras.  ¡  Ay !  Yo  estoy  mu 
malita. 

Luz.        Zí,  zeñora,  zí. 

Niña.  Mar  fin  tenga  er  loco,  que  no  me  zale  er  zofoco  der 
cuerpo.    Hasta  el  estómago  se  me  ha  encogió  der  susto. 

Luz.        ¡  Y  yo  ! 

Niña.      Tú  está  ziempre  azustá.   Coge  de  ahí.   (Por  el  baúl.) 

Luz.        Zí,    zeñora,    zí. 

Niña.      Zí,  zeñora,   zí ;    ¡  pero   eso  se   dice   agarrando  ya  ! 

Luz.        Zí,  señora. 

Niña.  ¿  Qué  edá  tienes  tú  ?  (Mientras  llevan  el  baúl  segunda 
derecha.) 

Luz.  No  ze  lo  puedo  precizá  fijamente,  pero  una  servidora 
nació   el   año   de  los  terremotos. 

Niña.  Por  ezo  naciste  temblando'  y  entoavía  no  ze  te  ha  pazao 
er  zusto.  Amos  ahora  a  prepara  laz  habitacione  der 
predicaó  y   der   triple. 

Luz.        ¿  Se  va  a  queá  aquí  a  para  ? 

Niña.  Aquí  se  quean,  si  no  les  ezpanta  er  que  ha  perdió  la 
chaveta.  Anda,  amos  a  arreglarle  las  habitaciones  a  los 
huéspedes. 

Luz.        Y   la   habitación    der  loco. 

Niña.  Er  loco  da  iguá.  ¿No  ves  que  no  entiende?  A  lo  mejó 
le  gusta  dormí  montao  en  una  viga.  (Hacen  mutis.  Ba- 
jan Esperanza,  el  Predicador,  el  Párroco  y  el  cantante. 
El  Predicador   con   un    bonete.) 

Esp.        ¿De  verdad   no   necesitan   nada? 

Pred.  No,  señora.  Ya  nos  habíamos  aseado  un  poco  en  casa 
del  párroco. 

Párr.  Ahora  traerá  el  sacristán  los  equipajes.  (Se  van  sen- 
tando.) 

Esp.  Pues  nos  sentaremos  aquí  y  aquí  merendaremos.  Digo, 
ustedes,  porque  yo,  con  esto  de  mi  cuñado,  no  tengo  ga- 
nas de  nada  ;  ustedes  disimularán  cualquier  defecto  que 
encuentren. 

Pred.      Señora,    no    faltaba    más. 

Párr.  (Al  cantante.)  Usted  estaba  sudando  y  está  muy  des- 
abrochado. 

Bajo.  A  mí  no  me  pasa  nada.  Yo  eso  de  las  pildoras  y  de  los 
cobertores    liaos    a    la    garganta    son    neurastenias.     Yo 
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cuanto  más  fumo,  más  bebo  y  más  como  estoy  mejor 
voz.    ¡  Ju  !...    ¡  Ja  !...    ¡  Aaah  !    ¡  Cons-tan-ti-no-pla  !     (Se 
la   Niña.) 

Niña.       ¿  Habéis  llamao  ? 

Esp.        No,    anda    a   lo    tuyo. 

Niña.      Voy,    hija,    voy.    El    triple   tie    un    pescuezo   que   coríao 
rueas  hay  pa  servir  un  banquete. 

Esp.        Que  te  den  en  la  cocina  lo  que  hay  preparao. 

Niña.      Voy.    (Mutis.) 

Párr.      Verá    usté,    doña    Esperanza,    qué    orador    he    traído    cr 
año. 

Pred.       ¡  Por    Dios,    compañero  !    (Sale    Luz.) 

Párr.  Una  cosa  le  voy  a  advertir.  No  haga  párrafos  de  esos  e 
que  uno  mismo  se  pregunta  y  uno  mismo  se  contest; 
como,  por  ejemplo,  eso  de:  «¿Y  es  posible  que  el  homfor 
sea  tan  ingrato  ?  ¡  Sí ! »  Porque  aquí  son  tan  brutos  qu 
contestan. 

Pred.      ¿De  veras? 

Párr.  ¡  Digo !  Prediqué  yo  un  año  el  penegírico  del  Santo 
dije  :  una  y  no  más,  Santo  Tomás.  Porque  terminaba  e 
sermón  diciendo:  «Ya  habéis  visto  su  vida.  ¿Dónde  co 
locaremos  al  Santo?  ¿Entre  los  querubines?  ¡No!  Poc 
que  él  vale  más.  ¿Lo  colocaremos...»  Y  me  cortó  u; 
cateto  diciéndome  :  «Colóquelo  usté  aquí,  porque  yo  m 
voy.»  (Sale  la  Niña  con  una  bandeja  y  unos  chocolates 
que  deja   en  una   raesita.) 

Bajo.  Yo  chocolate  no  quiero.  Un  poco  de  jamón  y  un  peco  d 
vino. 

Esp.        Trae  lo  que  ha  dicho.  ¿El  vino  cómo  lo  quiere?  ¿Seco, 
dulce?  Tenemos  bodega  y  por  eso  le  pregunto. 

Bajo.       Lo  mismo  me  da. 

Esp.  Saca  un  poco  que  lo  pruebe.  (Mutis  la  Niña.  Sale  Pepe 
Carvajal. 

Pepe.  Ustedes  me  dispensarán.  Con  la  desgracia  de  mi  her- 
mano estoy  intranquilo,    nervioso.    ¿No   se   sabe   nada? 

Párr.  Ya  está  todo  arreglado  y  le  están  dando  la  primera  du 
cha. 

Pepe.  ¡Ah!...,  ¿le  están  dando?...  (Bueno,  soy  un  asesino,  i 
(Se  asoma  a  la  puerta.  Sale  la  Niña  con  un  gran  jarro 
de  vino.  El  cantante  se  engulle  el  chocolate  con  frui- 
ción. ) 

Esp.        ¿Pero  al  fin  quería  chocolate? 

Bajo.       No,  si  no  me  gusta  ;  pero  es  para  ir  haciendo  boca. 

Esp.        ¡  Ah,   ya  !    (Se  ha  acercado  la  Niña.) 

Niña.  Aquí  está  pa  que  lo  pruebe.  ¡  No  había  otro  cacharro ! 
(El  Bajo  coge  el  gran  jarro  de  vino  y  lo  apura  so.bo  a 
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sorbo.    Hace    que    escupe   y   dice   devolviéndole   el  jarro.) 
\jo.       Beberemos    de    éste.    (Todos    se    miran.    La    Niña    mira 

asustada    el    jarro.) 

¿  Qué   miras  ?   Anda  y   saca   más. 

Lo   ha    abollao.    (Mutis.-) 

No    se    vaya    a    quedar    afónico,    que    mañana    tiene    que 

cantar  en  la  procesión. 

¿Mañana    en    la    procesión? 

El  traslado   del  Patrón    desde  la  ermita  a  la   parroquia. 

Verá  qué  hermoso.  Aquí,   en  la  puerta,   hacemos  la  pri- 
mer parada  y  quemarán  unos  fuegos  y  cantará  usté  un 

motete. 

Ya    están    preparados    ahí    los    fuegos,    pero    no    tenemos 

gusto  para  nada. 

¡  Dios  quiera  volver  a  su  juicio  a  ese  pobre  enfermo  ! 

¡  Dios  lo  quiera  ! 

Vaya   unos   cigarros.    Aquí    se    quedan    ustedes  con   ellos. 

(Deja  una  caja  de  cigarros  en  la  mesa.)  Y  así  que  termi- 
ne vamos  a  la  ermita   a  visitar   al   mayordomo.    Es  cos- 
tumbre. 
'red.      Por  mí,  ahora  mismo.  (Sale  la  Niña.) 
ÍIÑA.       Aquí    tie    usté    el    jamón,    y    he    emparmao    tres    o    cuatro 

gomas.  Aquí  tie  usté  este  cabo  ;  el  otro  está  en  la  tinaja 

y  osté  chupa  lo  que  quiera. 

¡  Pero,  mujer  !... 

¡Pos  claro!   ¿No  has  visto  antes? 

No  le  haga  caso. 

Si  le  da  lo  mismo,  lleve  esto  a  mi  habitación. 

Zí,  zeñó  ;  ahora  laz  llevaré,  y  zi  ze  le  ocurre  a  osté  argo 

hay  un  botoncito,  que  está  ar  lao  e  la  lu,  que  le  llaman 

er  timbre  ;  empuje  osté  er  botón  y  me  da  dos  gritos,  que 

de  seguía  voy  yo.  (Se  va  a  ir.) 
Esp.        Espera. 
Párr.      ¿Vamos? 
Pred.      Cuando  usted  guste. 
Párr.      Pues  hasta  ahora.   ¿Usté  viene? 
Bajo.       Sí,  pero  yo  me  voy  a  dar  una  vuelta  por  el  pueblo. 
Párr.      Pues  andando.   Hasta  luego. 
Esp.        Y  ya  lo  saben  ustedes.  Aquí,  con  entera  confianza.   (A<  la 

Niña.)  Anda,  vamos  a  ver  cómo  habéis  hecho  lo  que  os 

he  mandado. 
Niña.      ¿Va  a  estar  er  cantaor  muchos  días? 
Esp.        Todo  el  novenario. 
Niña.      Pos  se  os  ha  entrao  la  ruina,   porque,   por  lo  que  se  ve, 

ese    triple    acaba    con    tres    cosechas.    (Mutis.    Entra    un 
Chico  con  un  telegrama  en  la  mano.) 

27 


Chico. 
Pepe. 


Chico. 
Pepe. 
Chico. 
Pepe. 


Esp. 
Pepe. 


MaxN. 


Salm. 
Guit. 
Salm. 
Alc. 

MÉD. 


Todos. 
Guit. 


Don  José  Carvajal.  (Pepe  Carvajal  viene  de  la  calle.) 
Niño,    niño,    trae.    (Guarda     el     telegrama    rápidamente. 
Toma.  Este  duro  para  ti.  Y  toaos  ios  telegramas  que  ven 
gan,    que   es   fácil   que  menudeen,   me  ios   guardas  y   mi 
ios   entregas  cuando  yo  esté  solo.   O  no  me  los  entrega.- 
aquí ;  los  guardas,  que  yo  iré  a  recogértelos. 
Está   bien. 

Niño,  por  la  santa  memoria  de  tu  padre. 
No  tenga  usté  cuidao,  don  José. 

Anda  con  Dios.  (Sigilosamente  abre  el  telegrama  y  lee 
«Sin  dinero.  Me  echan  ionda.  Alma  generosa  paga  tei 
grama.  Si  no  viene,  suicidio  en  puerta.  Registrador.»  ¡  r"u- 
fore  registrador !  Me  lo  veo  con  unas  barbas  así  de  Jar- 
gas,  los  ojos  extraviados,  un  fajo  de  periódicos  bajo  el 
brazo  y  gritando  :  ¡  Viva  el  general  xVÍargallo  !  (Esperan- 
za se  asoma  por  el  ventanal.) 

Oye,  Pepe,  sube  y  dame  el  duro,  que  voy  a  mandar  por 
una  cosa  y  no  quiero  cambiar. 

¿El  duro?  ¿Has  dicho  el  duro?   ¡Voy,  voy!   Voy  a  teñe* 
un   disgusto    serio    contigo,    Manolo.    Esto    ya    no    es    que 
has    eclipsado    mi    estrella,    sino    que    la    estás    haciendo 
añicos.    (Pepe   se   ha  asomado    a   la   puerta   y   huye.)    Ahí 
está  ;  yo  no  quiero  que  me  vea.   (Entra  Manolo  Carvajal, 
sudoroso,    jadeante  •   da    una   vuelta   al   patio;    sin   hablar, 
maquinalmente,  coge  un  puro  y  lo  enciende.) 
Bueno  ;   hoy  mismo  termino  yo  esto.   Reúno  a  la  famiiia 
y  se  lo  cuento  todo.   Me  han  majado.   (Estornuda.)   \  Eh, 
aquí  Vengan.   ¡  Pepe !    ¡  Pepe !    Nada.   Ya  vienen  ahí  esos 
brutos...  Y  yo  necesito  antes  contarlo  todo.  ¡  Pepe  !  ¡  Pepe  ! 
(Hace  mutis  habitaciones  interiores.) 
¿Aónde  está?  ¿Aónde  está?  (Entran.) 
Aquí,  porque  yo  le  he  visto  entrar. 
Ahora,  la  otra  ducha. 
Cogerlo. 

Y  la  inyección  que  hay  que  ponerle  ahora  mismo.  (Sale 
corriendo  Manolo  Carvajal  con  el  puro  en  la  boca  y  r.e 
encierra  en  la  habitación  donde  guardan  el  castillo.  Cuan- 
do llegan  lodos  corriendo  y  gritando  ya  es  tarde:  por  den- 
tro se  ha  encerrado  Manolo  Carvajal.  Al  ¡aleo  sale  Espe- 
ranza, Pepe,  la  Niña  y  Luz.) 
¿Qué  pasa? 

¡  Er  loco  !  ¡  Que  se  ha  encerrao  ahí  er  loco  !  (Dentro  sue- 
na una  serie  de  disparos,  primero  dejando  cierto  inter- 
valo y  después  sin  interrupción.  El  pobre  Manolo  ha  pren- 
dido con  el  puro  el  castillo  y  está  dentro  del  cuarto  entre 
una   lluvia    de    chispas   que   al   abrirse    al   final   la   puerta 

28 


salen  del   interior.   En   el   mismo   momento   de   abrirse   la 

puerta  cruza  la  escena  un  cohete.  Todos  se  arrinconarán 
aterrados,  y  Manolo  Carvajal  sale  a!  fin  chamuscado,  sin 
cejas,  sin  barba,  sin  un  pelo  en  la  cabeza.  Conserva  tan 
sólo  un  irocito  de  guia,  un  lunar  cito  en  una  ceja  y  un 
mechoncito  suelto  en  la  cabeza.  Grita,  se  va  a  tirar  a  ia 
fuente,  pero  Guitarra  lo  sujeta  y  le  vuelca  la  regadera 
en  la  cabeza.) 

TELÓN 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores. 

En  escena,  Esperanza,  la  Boticaria  y  su  hija  Ti  tí.  La  Boticaria 
es  una  señora  de  unos  cincuenta  años,  se  conserva  muy  bien, 
y  que  nosotros  la  veamos  muchos  días  en  el  cartel.  Su  hija  Tití  es 
sun  encanto  de  niña.  Tiene  quince  años  y  pesa  quince  arrobas  ; 
fva  con  falda  cortita,  con  dos  grandes  trenzas  que  le  caen  por  el 
pecho.  Tiene  unos  colores  arrebatadísimos,  y  el  más  corto  de  vista 
ve  que  vende  salud  el  angelito.  Al  empezar  la  acción,  Tití  está 
en  la  puerta  y  se  la  ve  a  medias.  Esperanza  y  la  Boticaria  hablan. 

Bot.  Esto  no  es  vivir,  hija  mía  ;  esto  no  es  vivir.  A  ustedes, 
cuando  más  tranquilos  estaban,  se  les  mete  por  las  puer- 
tas ese  loco  tan  peligroso. 

Esp.  Figúrese  usted  nosotros  qué  contratiempo  tan  grande, 
y  Dios  quiera  que  ese  cuñado  mío  tenga  unos  momentos 
de  lucidez,  que  yo  estoy  decidida  a  aprovecharlos  para  que 
se  lo  lleven  a  la  ciudad  y  lo  metan  en  una  casa  de  salud 
y  nos  deje  tranquilos. 

Bot.  Pero  como  el  alcalde  ha  dicho  que  no  se  hará  mas  que 
lo  que  el  médico  mande,  y... 

Esp.  Sí  ;  pero  yo  estoy  decidida  a  que  el  alcalde  mande  en  el 
Ayuntamiento  y  yo  en  mi  casa.  ¡  Pues  hasta  ahí  podíamos 
llegar!  Mañana  hace  quince  días  justos  que  andamos  aquí 
de  cabeza. 

Bot.  El  médico  estuvo  anoche  en  nuestra  botica  y  dice  que  lo 
encuentra  mejor. 

Esp.        ¡  Bah  !   Lo  mismo  que  el  primer  día.   Ellos  dicen  que  está 
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más  aliviado,  pero  lo  que  está  es  rendido.  Y  es  que  des 
pues  de  las  can-eras  que  le  largan,  de  los  palos,  las  du 
chas  y  las  inyecciones,  se  queda  muerto.  Pero  del  sentid 
¡  cada  vez  peor !  Por  ahí  suele  andar  con  los  ojos  extr 
viados,  el  paso  inseguro...  ¡A  mí  me  da  una  pena!... 

Bot.        Habrán  pasado  ustedes  unos  sustos.... 

Esp.  Ya  nos  vanaos  acostumbrando  ;  pero  los  primeros  momen 
tos  han  sido  terribles.  Ayer,  en  un  ataque  de  furia,  logn 
arrebatarle  a  un  gañán  el  palo  y  dejó  señalados  a  uno 
cuantos.  Yo  lo  encuentro  peor,  si  cabe. 

Box.        ¡  Pues  sí  que  el  médico  va  acertando  ! 

Esp.        Yo  voy  ya  perdiendo  la  fe  que  en  él  tenía. 

Bot.  Aquí  entre  nosotros,  le  diré  que  el  tal  mediquito  es  ur 
pedante. 

Esp.        ¿Su  marido  no  está  mejor?  - 

Bot.  No,  hija  mía.  No  tiene  mas  que  un  riñon  ;  ahora,  que 
él  dice  que  le  ha  salido 'muy  bueno.  De  la  botica  no  quie- 
re tomar  nada.  El  todo  se  lo  cura  con  Machaquito.  Vasito 
de  aguardiente  va,  vasito  de  aguardiente  viene,  y  ésa  es 
su  medicina. 

Esp.  No,  y  quién  sabe,  porque  así  o  mata  los  microbios  o  por 
lo  menos  los  achispa  y  le  dejarán  en  paz.  Pero  ¿qué  hace 
Tití  en  la  puerta  tanto  tiempo? 

Bot.  ¡  Ay  !  El  pretendiente,  hija  mía.  El  pretendiente,  que  an- 
dará por  ahí,  y  a  mí  me  faltan  ya  las  fuerzas.  ¿Qué 
hago?  ¿La  mato? 

Esp.        Está  en  la  edad. 

Bot.  No,  hija  mía  ;  es  una  chiquilla  que  siempre  se  crió  lo. 
mismo,  muy  adelantada,  muy  redicha... 

Esp.        Vamos,  que  nació*  ya  andando. 

Bot.  Y  hablando.  Fué  venir  al  mundo  y  se  dio  dos  paseos  por 
la  habitación,  se  quedó  mirándome,  me  dio  un  beso,  y  me 
dijo:    «Preséntame  a  papá.»   ¡Tití!    ¡Tití!    (Llamándola.) 

Esp.  Anda,  hija,  cierra  y  tráete  la  llave,  que  esa  cancela  tiene 
que  estar  siempre  cerrada.  Anda,  que  puede  venir  el  en- 
fermo y  salirse  a  la  calle. 

Bot.        -; Dicen  que  se  quemó  con  unos  fuegos? 

Esp.  Sí,  hija  mía.  Prendió  el  castillo  que  preparábamos  para 
el  paso  del  Patrón,  y  a  poco  arde  vivo. 

Bot.        ¡  Vaya  por  Dios  !    ¡  Tití !    ¡  Tití ! 

Tití.  Voy.  (Cierra  la  cancela  y  da  la  llave  a  Esperanza.)  Tenga 
usted.  (A  su  madre.)  Y  tú  ya  tabes  que  a  mí  no  me 
engañas  ;  eso.  Y  no  quiero,  no  quiero  y  no  quiero  ;  eso  es. 
Tú  le  has  dicho  a  Polito  que  no  venga,  eso  es,  y  no,  seño- 
ra, no  quiero,  no  quiero  y  no  quiero. 

Bot.        ¡  Niña  ! 
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Tití.  El  me  dijo  que  venía,  y  cuando  no  ha  venido  es  que  tú 
le  has  dicho  algo  ;  eso  es.  Y  perdéis  el  tiempo,  porque  le 
quiero,   le  quiero  y  le  quiero. 

Esp.        Pues  muy  bien. 

Bot.        ¿Usted  está  viendo? 

Esp.        Anda,  siéntate,  que  él  vendrá  si  es  de  ley. 
íTití.        Sí  es  de  ley,   sí,   señora  ;   sí  es  de  ley.  Y  no  sé  qué  mal 
esté    yo    haciendo...  ;     que    los    hombres     son     para     las 
mujeres. 

Esp.        ¡  Av,  qué  niña  ! 

Box.        Tú  eres  una  mocosa  todavía. 

Tití.  ¡  Sí.  mocosa !  Pues  al  fin  y  al  cabo,  Polito  es  un  chico 
muy  bueno  3'  muy  guapo,  y  aquí  en  el  pueblo  no  hay 
muchos  donde  elegir,  y  yo  no  quiero  que  me  pase  lo  que 
a  otras,  que...  mira  la  niña  del  confitero  :  toda  la  vida 
presumiendo  y  se  va  a  casar  con  el  alguacil,  que  además 
de  ser  alguacil  tie  un  brazo  menos,  un  ojo  e  cristal  y  una 
pata  e  palo.    ¡  Como  que   le  visten  con   un   destornillaor ! 

Bot.        ¡  Ay  !   ¡  Esta  niña  acabará  conmigo  ! 

Tití.  Bueno  ;  ahora  lo  digo  :  tú  me  has  dicho  que  veníamos 
a  ver  al  loco  ;  que  estás  muy  disgusta  porque  no  han 
tenido  la  atención  de  pasarlo  corriendo  todavía  por  delan- 
te de  casa,  y  que  de  hoy  no  pasaba  que  tú  lo  vieras.  Que 
nos  lo  «enseñen    v   vamonos. 

¡  Vaya !    Ya    es    una    distracción    más    que    tienen    en    el 
pueblo. 

¡  Ay !    ¡Ay!    Mira,   en   llegando   a   casa  te  voy  a   dar  una 
guanta  «n  esos  mofletes  que  te  voy  a  poner  la  cara  así. 

Tití.       Y  no  hay  más. 

Bot.  ¡  Digo  !  Que  no  te  la  vas  a  poder  ver  toda  como  no  te 
mires  en   un  estanque. 

Esp.  (Levantándose.)  Ande,  déjela  y  no  riñan.  Venga  conmigo, 
haga   el  favor. 

Bot.        Vamos.  (A  la  niña.)  Ya  llegaremos  a  casa.  Ya. 

Pepe.       (Cruzándose  con  ellas.)  ¡  Hola  ! 

Esp.        ¿Dónde  vas  así,  tan  precipitado?   ¿Pasa  algo? 

Pepe.  No  ;  espérenme  ustedes  arriba  y  no  se  muevan  hasta  que 
yo  suba,  que  he  de  decirles  algo  importante.  Pero...  arriba. 

Esp.  ¿Qué  novedad  será?  (Pepe  Carvajal  sale  algo  preocupado, 
mirando  receloso  hacia  la  calle  y  con  temor  de  que  pueda 
salir  alguien  de  las   habitaciones  interiores. ) 

Pepe.  ¡  No,  Dios  mío  !  ¡  Yo  debo  de  haber  visto  mal  !  Pero  desde 
la  ventana  me  pareció  ella.  (En  la  puerta  aparece  Virtu- 
des, la  antigua  amante  de  Carvajal,  con  un  chico  de  la 
mano. El  chico  no  puede  ser  más  esmirriado.  Una  «car- 
cómanla» de  niño.) 
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Virt.       Pues  ésta  es  la  casa. 

Pepe.       ¡  Virtudes  !    ¡  Jesús  !    ¡  Ábrete,   tierra,   y  trágame  ! 

Virt.       Adiós,    hombre.    Me   estabas   esperando,    ¿verdad?    Ciar 
como  que  te  he  avisao  con  tiempo. 

Pepe.       ¡  Virtudes,   vete,   por  lo  que  más  quieras  ! 

Virt.       Ties   unos   golpes,    chico,    que   son    martillazos.    ¡  Mia   qvjj^ 
me    vaya !    (Llena    de    indignación.)    Amos,    abre,    si 
quies  que  eche  la  cancela  abajo. 

Pepe.       No.   Espera.    (Pepe  abre  la   cancela.) 

Virt.       Niño,  dale  un  beso  a  tu  papaíto. 

Pepe.       (Besándole.)  ¡  Hijo  de  mi  vida  ! 

Virt.  (Tirando  del  chico.)  Anda,  chico,  ya  está  bien.  No  le  be 
ses  mucho  tiempo,  que  te  van  a  salir  sabañones  en  los  k 
bios.  ¡  Es  un  carámbano !  (El  chico  se  entretiene  en  mi 
rar  el  patio.)  Bueno,  hombre,  qué  bien  vives  ;  y  lo  de 
chico,  míralo,  para  que  no  creas  que  exageraba.  Míralo 
hombre.  ¡  No  tiés  entrañas  !  Le  he  tenío  que  poner  esa  boi 
nita  porque  es  el  único  peso  que  resiste  encima.  He  probae 
a  ponerle  una  gorrita  de  marinero,  y  con  sus  lacitos  y  su 
anclitas  y  too  se  me  arrugaba  el  hijo  de  mi  alma. 

Pepe.  ¡Hijo  mío!  ¿Y  por  qué  no  hace  gimnasia?  ¿Por  qué  n 
boxea? 

Virt.       ¡Anda,  pero  si  es  peso  pluma!   ¿No  ves,  malas  entrañas 

Pepe.  Mujer,  ya  te  explicaré.  Óyeme  y  verás  cómo  no  soy  tar 
malo  como  me  supones.  Llegas  a  tiempo  de  presenciar  le 
que  se  ha  movido  en  esta  casa  sólo  por  querer  salvarte 
y  por  ir  en  tu  ayuda.  Ven,  te  lo  suplico,  Virtudes. 

Virt.  Bueno,  hombre,  vamos.  No  te  pongas  así.  (El  chico  ha\  >j 
estado  tirando  con  una  pistolita  de  juguete.  Después  la 
suelta  y  coge  el  bolso  que  la  Boticaria  se  habrá  dejado  en 
la  mesa.  Mutis  de  los  tres.  Sale  Manolo  Carvajal  hecho 
una  verdadera  lástima.  Aun  no  le  ha  salido  el  pelo.  El 
traje,  yo,  destrozado,  y  las  dos  suelas  de  las  botas,  desA 
prendidas,  de  las  carreras  que  le  dan.  Viene  accionando  y 
hablando  solo.) 

Man.  ¡  Claro  !  ¡  Al  cura  sí !  Al  cura  aprovecho  cuando  esté  aquí 
estudiando  el  sermón,  y  lo  cojo  descuidado,  doy  un  salto, 
lo  trinco  del  cuello...  (Apretando  las  manos  como  si  ya 
¡o  estuviera  ahogando.),  y  va  a  estar  sacando  lengua 
para  impresionar  una  película  en  series.  A  mi  cuñada  y 
a  mi  hermano...  Bueno,  a  esos  los  cojo  durmiendo...  Por 
más  que  durmiendo  no...  ;  por  más  que  durmiendo  sí. 
Los  cojo  durmiendo,  les  machaco  la  cabeza  con  la...  con 
la  mesilla  de'  noche,  ¡  y  a  dormir  el  sueño  de  los  justos  ! 
Por  más  que  de  los  justos  no,  porque  detrás  de  ellos  tengo 
que    asesinar    al    médico    y    a    Guitarra.    Para    el    médico 


tengo  pensado  un  bonito  truco,  que  consiste  en  escon- 
derme detrás  de  la  puerta,  y  cuando  vaya  a  entrar  le 
pillo  la  cabeza  entre  las  dos  hojas  y  echo  la  llave.  Y  a 
Guitarra,  ¡mala  puñalá  le  den!...  A  ése...  (Dentro  se  oye 
al  Bajo  cantante.) 

(Dentro.)  ¡  Cons-tan-ti-no-pla  !  (Manolo  se  asusta.) 
¡  Caramba !  No,  si  estoy  asustado.  Estoy  nervioso.  Yo 
no  sé  ya  si  estoy  loco  o  si  estoy  cuerdo  ;  yo  sé  solamente 
que  son  unos  criminales  y  que  por  más  que  hago  no 
puedo  convencerlos  de  que  todo  es  una  farsa,  ni  puedo 
huir.  Pero  yo  necesito  librarme  de  todo  esto,  y  me  li- 
braré. No  sé  cómo,  pero  ¡  me  libraré  !  Es  criminal  lo  que 
sé  hace  conmigo.  (Empieza  a  encogérsele  una  mano.) 
¡  Las  inyecciones  !  ¡  Esto  son  las  inyecciones  !  (Estornu- 
da.) \  Y  esto  las  duchas  !  (Pasea  nerviosamente  y  al  an- 
dar le  suenan  las  suelas.)  ¡  Y  esto  dos  castañuelas  !  ¡  En 
qué  estado  me  veo,  Dios  mío !  En  qué  estado  me  veo. 
Quiero  cogerlos  a  todos  descuidados  para  decirles  la  ver- 
dad ;  pero  no  puedo,  no  puedo,  no  puedo,  porque  están 
todos  reunidos  ;  quiero  ir  de  puntillas,  andando  con  mu- 
cho cuidado  para  sorprenderlos,  y  estos  malditos  zapatos 
empiezan  a  sonar  y,  claro,  me  descubren  y  salen  corrien- 
do. Y  es  que  cuando  ando  voy  tocando  las  palmas,  y  si 
corro  es  una  ovación.  (Viendo  la  pistola  del  Niño  y  co- 
giéndola.) ¡  Hola !  ¡  Una  pistolita  !  Es  de  juguete,  pero 
buena  es.  Esto  me  puede  ayudar  mucho.  (Se  sienta  en 
la  mecedora  y  empieza  a  mecerse.  Salen  Pepe,  Virtudes 
y  el  Niño.) 

Dios  te  lo  pague,  Virtudes,  y  en  ti  confío.  Ya  verás  cómo 
es  verdad  cuanto  te  he  dicho  y  tendrás  lástima  de  mí. 
Está   bien,    hombre.    Pasaré   por   amante  de  tu   hermano 
y  diré  que  éste  es  hijo  suyo.    Pero  como   no  me  resulte 
algo  práctico  o  sea  mentira... 

(Fijándose    en    su    hermano.)    ¡Caramba,    mira!    ¡Ahí    lo 
tienes  !   ¡  Manolo  !   ¡  Manolo  ! 
Hombre,  a  propósito. 

Es  necesario  una  prueba  más  de  tu  bondad.  Tienes,  ante 
los  de  mi  casa,  que  reconocer  a  ésta  como  amante  tuya 
y  a  éste  como  hijo  tuyo  también. 

¿Otro  lío?  ¡  Bah,  yo  termino  hoy  esto!  Tú  lo  verás. 
¡  Pues  sí  que  le  han  buscao  al  niño  un  padre  que  es  un 
cromo  ! 

Yo  soluciono  hoy  mismo  este  lío  criminal  en  que  me  has 
metido. 

(A  Virtudes.)  Bueno,  da  igual.  Que  él  no  te  reconozca 
no   tiene    importancia,    porque,    ¡como    está    loco!...    Con 
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Man. 
Bajo. 
Párr. 

Bajo. 
Párr. 

Bajo. 
Párr. 


Bajo. 
Párr. 


Niña. 
Bajo. 

Niña. 
Bajo. 
Niña. 
Bajo. 

Niña. 
Bajo. 

Niña. 


Bajo. 

Niña. 


Párr. 

Niña. 


que  tú  lo  digas  basta.  Eso  es  lo  que  ha  de  creerse  y  ésa 

será  aquí  la  única  verdad.  Anda,  vamos  arriba.   (Suben.) 

¡  Ah,   sí?  Ya  verás,  ya.   (Mutis.) 

Qué,   ¿cómo  va  ese  sermón? 

No  me  hable  usted,  hombre.  En  qué  mala  hora  le  dio  el 

loco   el   susto   al  predicador. 

Pa  que  se  pusiera  malo  del  susto  y  se  tuviera  que  ir. 

Y  me  dejará   a  mí  colgado   el   panegírico   para  mañana 

¡  Estoy  que  muerdo  ! 

¿Se  lo  sabe  ya? 

¡  Qué  me  lo  voy  a  saber  !   Es  el  mismo  que  me  oyó  usted 

decir  que  prediqué   hace   seis   años,    pero   no  me   acuerdt 

de  nada. 

Pero  de  aquí  a  mañana... 

Veremos.   Veremos.   Además,   ha  venido  una  Comisión   ; 

pedirme  que  en  el  sermón  implore  que  llueva,  y  como  n: 

caigan  siquiera  cuatro  gotas  voy  a  hacer  el  ridículo  má 

espantoso.   En  fin,  con  su  permiso  voy  a  seguir  estudian 

do,  que  me  vengo  de  la  parroquia  aquí,  que  son  tan  ama 

bles  conmigo,  porque  en  la  parroquia  no  me  dejan  y  aqu 

me  lío  de  palique  con  usted  y  mañana  no  voy  a  poder  dt 

cir-  del  santo  nada  más  que  era  muy  bueno.  (Sale  la  Niñ< 

durante  esta  narración,  en  la  que  el  Bajo  ha  tosido  varia 

veces.) 

Me  pareció  haberlo  sentío  a  osté.  ¿Quiere  osté  argo? 

Sí,  déme  un  poquito  de  ese  jamón... 

No  quea. 

Pues  un  poquito  de  ese  vino. 

No  quea. 

Pues   entonces   déme... 

No  quea. 

Pero  ¿no  quea  na? 

Sí,   señó  ;   de  toz  loz  j amone  loz  güezo.    Der  vino,  loz  te 

nele,    más  zequito  qu'er  bacalao,   y  zi  conforme  termin 

el  quincenario  mañana   durara   un   día   má,    iban    a   ten 

que  mata  las  golondrinas  para  que  osté  se  las  comiere 

porque  en  er  pueblo  no  quea  ya  na  de  na. 

¡  Bah  !  ;    pues   me  voy  a  dar   un   paseo,   y  verá  cómo   y 

encuentro. 

(Abriéndole.)    Vaya    osté   con    Dios   y    mande    osté    arge 

que  será  mu  bien  recibió.   (El  Bajo  se  va  tosiendo  y  co 

su   estribillo.) 

La  ha  tomado  con  él,  Niña. 

No,  zeñó  cura,  que  es  que  es  mu  tragón,  que  es  que  b 

dejao   limpita  la    despenza,    que  es    que   ese   triple    se    t 

que  zalí,   porque  no  es  posible  que  le  quepa  fc"    lo  que  s 


traga  si  no  se  sale.  (En  la  puerta  de  la  cancela  aparece 
una  Criada.  El  Párroco  pasea  estudiando  y  accionando.) 
¡  Chis !  ¡  Chis !  De  parte  de  mis  señoritos  que  si  saben 
ustedes  por  dónde  va  a  pasar  hoy  el  loco  y  a  qué  hora 
va  a  salí. 

Díle  a  tus  señoritos  que  hoy  no  sabemos  nada  y  que  pa 
el  año  que  viene  lo  mandaremos  pone  en  el  armenaque.  ■ 
(Mutis.  Bajan  Esperanza,  la  Boticaria,  su  hija,  el  chico 
y  Pepe.  Virtudes  habla  con  la  Boticaria,  pero  ésta  le 
pone  cara  de  pocos  amigos.  El  chico  y  Tití  hablan  tam- 
bién y  Esperanza  se  separa  un  poco  del  grupo  con  Pepe 
Carvajal. ) 

Bueno.    Esta   mujer... 

¡  No !    Esta    mujer    no    puede    quedarse    a    vivir    en    esta 
casa.   No  tienes  que  decirme  nada,  Esperanza.   Sé  el  res- 
peto que  nos  debemos  a  nosotros  mismos. 
Sí,  que  la  acompañe  la  Niña  y  le  busque  una  habitación 
decorosa  en  la  posada.  Y  siguen,  siguen  las  complicacio- 
nes que  nos  ha  buscado  tu  dichoso  hermanito. 
Yo  te  suplico,  Esperanza,  que  estés  amable  con  ella.  No 
le  hagas  sentir  su  desgracia,  y  venir,  claro  que  debe  de 
venir  siempre  que  quiera  para  verlo  y  cuidarlo. 
Bueno;    si    tú    crees    que    debe    ser    así...    (Llamando.) 
¡  Niña  !    ¡  Niña  ! 

Es  lo  humano  y  lo  más  piadoso.  (Se  acercan  al  grupo.) 
Niña,  acompaña  aquí  a  esta  señora  a  la  fonda  y  que  la 
preparen  una  buena  habitación. 

Zí,  zeñora.   (En  la  puerta  aparece  Lucinda,  novia  de  Ma- 
nolo Carvajal,  con  un  Criado.) 
Buenas  tardes. 
¿Quién  es? 

Es  la  novia  de  mi  hermano.  (Pepe  abre  y  entran  los  dos 
nuevos  personajes.) 

¿Cómo  sigue?  ¿Por  qué  no  me  dejan  ustedes  que  hoy 
de  vea  ? 

No,  señorita  ;  no  es  posible. 
Me  parece  que  usted  me  oculta  algo. 

Sí,  hija  mía.  Venga  usted,  venga  usted.  (Mirando  a 
Pepe,  que  le  hará  guiños  significativos  de  que  no  debe 
hablar.)  Mire.  No  piense  más  en  Carvajal.  Está  loco 
perdido,  pero  es  aún  más  sinvergüenza  que  loco.  Se  iba 
a  casar  con  usted  y  tiene  relaciones  antiguas  con  esta 
señora. 

Pruebas,  pruebas. 

Este  hijo,  que  es  sangre  suya,  y  esta  señora,  que  no 
me  dejará  mentir.    (Sale   Manolo.) 
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Man.       ¡  Lucinda  !   ¡  Lucinda  ! 

Luc.        i  A'h  !   ¿  Pero  es  éste  ? 

Man.        ¡  Lucinda  !   ¡  Reina  ! . . . 

Luc.        Apártese  usted.  No  le  conozco. 

Man.       ¡  Claro,  si  debo  de  estar  feísimo ! 

Luc.        Es  usted  un  miserable.   (Mutis.  Manolo  busca  a  Pepe.) 

Man.  Bueno,  ¿pero  esto  es  otro  lío?  (Se  busca  en  los  bolsi- 
llos.) No,  ahora  verás.  ¿Dónde  he  dejado  yo  la  pistolitar 
(Mutis  Corriendo.  Durante  la  estancia-  de  Manolo  en  es- 
cena, a  excepción  de  los  de  la  casa,  que  ya  se  van  acos 
tumbrando,   los  demás  están  atemorizados.) 

Niña.  (A  la  Boticaria.)  ¡Éze  es  er  guilla!,  y  pa  mí  que  éze  nd 
güerve  en  zí.  ¡  Ca,  no  güerve  !  (Han  ido  a  hacer  mutis  y 
van  todos  hacia  la  puerta,  y  cuando  están  de  espaldas  al 
público    sale    Manolo   empuñando    la   pistolita   del   chico,  j 

Man.   "    ¡  Alto  todo  el  mundo  !   ¡  Las  manos  arriba  ! 

Bot.         (A  la  Niña.)  Pues  sí  ha  güerto. 

Man.  Ahora  soy  yo  el  amo.  El  amo.  Siéntense  ustedes.  Sien 
tense  ustedes.  (Tod.os,  atemorizados,  se  sientan.  Mano- 
lo pasea  nervioso.) 

Niña.      Hemos  caído  en  er  garlito. 

Man.  Y  ahpra  tranquilícense.  No  les  pasará  nada.  Pero  yo  ten 
go  que  hacerles  una  revelación.  Pepe,  hijo  mío,  prepáta 
te.  Yo  no  estoy  loco.  El  loco,  el  sinvergüenza,  es  mi  her 
mano,  ése,  ése,  que  es  un  hipócrita  y  un  malvado.  Ése  e. 
el  que  verdaderamente  estuvo  loco  toda  la  vida. 

Niña.      Embustero.  ; 

Bot.  (A  Esperanza.)  La  de  todos.  Eso  es  por  lo  que  a  todo: 
les  da. 

Pepe.       Seguirle  la  corriente. 

Esp.         (Todos  quieren  sonreírle  muy  amables.)  ¡  Sí,  claro  ! 

Bot.        Aquí  lo  sabíamos. 

Man.  No,  pero  así  no.  Nada  de  darme  la  razón  por  seguirme 
el  aire.  Es  que  es  verdad.  Es  que  estoy  diciendo  una  ver- 
dad como  un  templo. 

Pepe.       Voy  a  ver  si  lo  cojo  y  aprovecháis  para  escapar  antes  qu<jre 
le  dé  furiosa. 

Man.  Éste,  que  es  un  granuja  y  que  no  está  bueno  de  la  cabe 
za...  (Se  ha  levantado  Pepe  y  ha  conseguido  sujetarlo.) 

Pepe.       ¡  Huyan  !   ¡  Huyan  ! 

Man.  ¡  Ah  !  ¡  Eres  un  malvado  !  (Forcejean,  huyen  todos  lleno. 
de  terror  y  quedan  luchando  los  dos  hermanos.) 

Pepe.       (Soltando.)   Perdona. 

Man.        ¡  Eres  un  canalla  !   Pero,  mira  (Jurando  y  besando  los  deu- 
dos en  cruz.),   yo  no  sé  si  estoy  loco  o  si  estoy  cuerdo 
pero  antes  de  seguir  así  te  mato  a  ti  y  mato  a  tu  mujer  3 
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al  cura  y  al  alcalde,  y  le  pego  fuego  a  la  casa  y  al  pue- 
blo, y  no  me  pasa  nada,  porque  como  estoy  loco... 
No.  No  hace  falta.  Yo  no  puedo  consentir  que  tú  sigas 
sufriendo  ese  martirio  :  ¡  no  soy  tan  malo  como  supo- 
nes !  Yo,  por  salvarme,  pude  idear  esta  farsa,  pero  sin 
pensar  que  trajera  para  ti  un  daño  tan  grande.  ¡  No !  An- 
tes de  que  tú  sigas  en  ese  estado,  yo  confesaré  mi  falta. 
Perdóname.  Diré  yo  mismo  la  verdad.  Toda  la  verdad. 
(El  Médico  aparece  en  la  puerta.) 
¿  Abren  ? 

¡Hombre!  Sí.  ¡  Verás  1  (Abre  al  Médico,  que  interroga 
con  el  gesto  a  Pepe  por  su  hermano.)  Venga,  haga  el  fa- 
vor, que  tenemos  que  hablar  reservadamente.  Ven,  Ma- 
nolo. 

Vamos.  (Hacen  mutis.  Sale  el  cura  estudiando  el  sermón.) 
Y  tú,  Santo  Patrón,  haz  que  caiga  sobre  estos  campos  la 
lluvia  benéfica.  Que  llueva.  (Mira  otra  vez  a  la  calle.) 
Bueno.  Esto  de  que  no  acudamos  a  los  Santos  hasta  que 
no  nos  vemos  muy  apurados  es  un  abuso.  En  todo  el  año 
no  se  acuerdan  de  él,  y  ahora  pídale  usted  que  llueva. 
No,  tienes  que  hacer  el  milagro,  tú  verás,  porque  si  no 
vamos  a  quedar  muy  mal  tú  y  yo.  (Mutis.) 
¡  No  hay  tiempo  que  perder  ! 

No,  esto  tiene  que  ser  ahora  mismo.  » 

Su  fama  va  a  llegar  a  las  nubes.  Todos  dirán  que  usted 
lo  ha  curado  si  usted  se  apresta  a  la  farsa  y  dice  ahora 
mismo  que  está  completamente  bien,  porque  si  no  yo 
descubriré  mi  falta  y  usted  hará  el  ridículo. 
¡  No  !  ¡  No  1  Yo  haré  lo  que  ustedes  quieran.  Por  servir 
a  ustedes,  ¿eh?,  por  servir  a  ustedes. 

Bueno,  lo  importante  es  que  yo  esté  en  mi  juicio  ahora 
mismo. 

Pues  manos   a  la  obra.    (Llama.)    Doña   Esperanza.    To- 
dos vengan.  Hay  una  felicísima  novedad. 
¿Qué  pasa?   (Van  saliendo.) 

Que  se  ha  curado,  que  está  completamente  bien.  ¡  Esle 
sabio,  esta  eminencia  ha  hecho  el  milagro  !  (Han  salido 
todos.) 

¿Pero    eso    es    verdad?    ¡Gracias,    Dios    mío!    ¡Gracias, 
doctor  ! 
Yo  voy  ahora  mismo  a  contarlo  a  todo  el  pueblo. 

Señora,  ¿qué  le  decía  yo? 

Es  usted  una  gloria  de  la  Medicina. 

¡  Amabilísima  !  (Todos  le  felicitan  y  le  dan  la  enhorabue- 
na. Los  dos  hermanos  se  abrazan  y  Pepe  finge  unas  la- 
gr  imitas.) 
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Man.  Bueno,  y  ahora  preséntame,  hombre,  porque  llegué  ac 
salieron  corriendo  y  hasta  ahora. 

Ésp.        ¡  Qué  cosas  tiene  !    (Abrazos,  saludos,  felicitaciones.) 

Virt.  Veremos  a  ver  lo  que  hacen  conmigo.  (Manolo  y  P 
han  estado  hablando.) 

Man.        Bueno,  chico,  ahora  dame  el  sombrero. 

Pepe.       Arriba  lo  tienes  guardado. 

Man.       Y  vamos  al  balneario  con  el  médico  a  ver  a  mi  novi 
contarle  la  verdad   de  lo  que  ha  pasado,   porque  me 
reventado.   Era  una  proporción  buenísima. 

Pepe.  Lo  que  tú  quieras  ;  todo  lo  que  tú  quieras.  -Anda,  vei 
arréglate  un  poco. 

Man.  Así  mismo.  Yo  estoy  rabiando  por  ver  a  mi  novia.  Di 
el  sombrero.  (Se  pone  el  sombrero  que  traía  en  el  prh 
acto  y  se  le  cuela.)  Anda,  vamonos. 

Todos.  ¿Pero  se  va  así? 

Pepe.       Sí,  déjalo. 

Man.        (Despidiéndose.)   Bueno,   señores... 

Esp.         (A    Virtudes.)   Usted  supongo  que  le  acompañará. 

Man.        Sí,   que  venga  conmigo,  y  tú,   Pepe. 

Esp.        Bueno,  hay  que  ver  lo  que  es  la  Medicina. 

Párr.       Pero...  No.  No.  A  esto  sí  que  yo  me  opongo  con  todas  L 
energías.  Estos  no  pueden  marchar  así  de  este  pueblo. ¡ [ 
su   hermano,    Carvajal,   todo  el  pueblo   se  ha  enteradc 
¡  Hay  que  casarlos  ! 

Man.        ¡  Caracoles  !.  ¡  Esta  es  otra  ! 

Todos.  Sí,  sí. 

Esp.         Pues  es  verdad. 

Man.        ¿  Pero  es  que  yo  aquí  no  voy  a  salir  de  líos  ? 

Párr.      Nada,   nada.   Hay  que  santificar  esta  unión. 

Pepe.  Hombre,  yo  creo  que  lleva  razón  el  Párroco  ;  a  eso 
no  puedo  oponerme.  Antes  al  contrario,  he  de  apoyar. 

Virt.       ¿Pero  qué  está  hablando  ese  témpano? 

Todos.   ¿Cómo? 

Virt.  Que  eres  el  hombre  más  fresco  que  he  encontrado  en 
vida.   ¡  Pues  hasta  ahí  podían  llegar  las  cosas  i 

Esp.        ¿Qué  dice? 

Virt.       ¡  Que  no  hago  más  comedias,   hombre  !    ¡  Pues  ni  que 
fuera  la  Xirgu  !   Ese  melón  mondao  yo  no  sé  quién  e 
Y  el  padre  de  este  angelito  es  ese  sinvergüenza  de  su 
rido,  por  el  que  he  estado  pasando  penas  y  fatigas. 

Esp.        ¿Pero  esto  es  posible? 

Virt.  ¡  Digo  !  Le  consentí  que  se  casara  con  usted  porque  n 
quería.  Me  ofreció  una  pensión  para  su  hijo,  no 
mandó  y  de  ahí  arranca  to  este  lío,  que  se  lo  dan  a  Ir 
di  pa  que  lo  descifre  y  se  vuelve  loco.   (Rodean  a  E 
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ranza  y  a  Pepe.  Este  va  a  pedir  perdón  y  Esperanza  lo  re- 
chaza.) 

,N.        No,  Esperanza,  no.  Hay  que  perdonar.  ¡Si  perdono  yo!... 

p.        Nunca. 

;$í.  Sea  generosa.  Hay  que  perdonar  para  que  Dios  nos  per- 
done. Este  hombre  bien  pagadas  tiene  las  culpas  de  ayer. 
¿Quién  podrá  tirar  la  primera  piedra?  Esta  mujer  se 
marchará  a  Madrid,  y  usted,  Esperanza,  mandará  todos 
'los  meses  la  pensión  que  se  le  señale  para  esa  criatura. 
Esto  es  lo  que  manda  Dios.  (Pepe  Carvajal  estrecha  la 
mano  de  Manolo.) 

t(Que  aparece  en  la  puerta  destrozado,  sin  cuello,  con 
barba  de  quince  días.)  Muy  buenas  tardes. 

dos.  ¡El  registrador! 

te.        ¿Dónde  está  ese  mala  sangre,  que  le  parto  la  cabeza? 

iN.        ¿  Éste  es  el  registrador  ?   Venga   aquí,   yo   le  explicaré. 

te.  ¿  Pero  qué  me  van  a  explicar  a  mí  ?  ¿  Se  me  pué  tener  a 
mí  en  Madrid  sin  comer  ni  dormir  y  to  el  día, en  teléfonos 
diciendo:  «¡Caballero!  ¡Yo  sería  feliz  si  me  hiciera  la  li- 
mosna de  ponerme  un  telegrama  ! »  Vamos,  a  mí  me  las 
paga.  ¿Usté  cree  que  yo  debo  de  estar  con  estos  pelos? 

m.        ¿Y  usted  cree  que  yo  debo  de  estar  con  éstos? 

:g.        ¡  En  valiente  lío  me  han  metido  a  mí  estos  Carvajales  1 
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de  1925,  en  el  teatro  Cómico,  de  Madrid. 


REPARTO 

PERSONAJES  INTÉRPRETES 


IOLA    MOCHALES Loreto  Prado. 

lBY   MOCHALES Julia   Lajos. 

iMINO   ROLDAN Guillermina   Soto. 

OÑA    IGNACIA Paula   Martín. 

OÑA    PILAR    QUESADA    DE 

MOCHALES Julia  Medero. 

.ANQUITA  FERRARI Carmen   Solís. 

(LI   PUENTE-FERROL Luisa  Estrella. 

5TRBLLA Luisa  Melchor. 

3ÑA  ZENOBIA Andrea  Arias. 

IDRA Luisa  Melchor. 

ÍBASTIANA María  López. 

ONCHITA Marfa  López. 

i   MAMA   DE   CONCHITA Amalia  Anchorena. 

".ÑORITA    i.a María  Rovira. 

:ÑORITA   2.a Mercedes  Garcelán. 

JRELIA María  Rovira. 

\TA  NIÑA Natividad  Rodríguez. 

JGUSTO    CÁRDENAS Enrique  Chicote. 

JGENIO    BYASS..... Julio  Costa. 

DN  CRISTÓBAL  MOCHALES.  Benito  Cobeña. 

ANENE  VILLOTA Julio  Castro. 

ERMENEGILDO Francisco  Melgares. 

VCO  EL  MONTERDE Enrique  Navarro. 

DRIAN    CARTAYERAS Augusto  Arias. 

N  CAMARERO Carlos  Henche. 

N    CHINO Enrique  Navarro. 

ILLIAMS  PÉREZ Carlos  Henche. 
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ACTO     P  R I M  E  R  O 


Este  acto  tiene  por  lugar  de  acción  el  paseo  de  la  Castellana, 
Madrid.  Se  verá  solamente  un  pequeño  trozo  de  uno  de  los 
denes  para   peatones,    imaginando   que  los   espectadores  es 
situados  en  el  paseo  de  coches,  de  frente  al  andén.  Al  foro,  a 
verja  de  hierro,   que  cerca  el  jardín   de  un  hotel,   y  parte 
la  fachada  de  una  moderna  casa  de  pisos  de  alquiler,  no  vi 
dose  ninguna  puerta  de  acceso  a  estos  edificios.   A  derech; 
izquierda  del  actor    se  prolonga  el  paseo,  con  entradas  y  s 
das   por   los   tres    términos   del  escenario.    Son    las    doce   de 
mañana   de  urt   frío  y  desapacible  día  del   invierno  madrile 
Han  de  contribuir  a  dar  esta  impresión    las  densas  nubes, 
tono  gris  plomizo,   que  ocultan  el  cielo,   las  líneas  de  los  e 
ficios,  esfumadas  por  una  ligera  niebla,  y  los  árboles  despj, 
vistos  de   hojas.    Distribuidos   por   la  escena;   en   la  colocac 
que    más    convenga    para    el    juego   escénico,    algún    banco 
piedra  y  sillones  y  sillas  de  hierro. 

Al  levantarse  el  telón  sale  por  la  primera  izquierda  Sebastia 
una  cocinera  joven  y  de  abundantísimas  carnes,  que  trae  al  br 
urta  cesta  de  mimbre  de  gran  tamaño.  Se  dirige  a  la  derecha,  y 
llegar  al  centro  del  escenario  aparece  por  el  segundo  término 
este  lateral  Isidra,  una  doncellita  muy  mona  que  viste  falda 
gra  y  jersey  de  lana  de  vivos  colores,  y  una  Niña,  de  diez  años, 
ciendo  uniforme  de  colegiala,   con  esclavina  y  sombrero. 

Seb.         ¡  Isidra ! 

"Isid.        ¡  Adiós,    Sebastiana !    ¿Cómo    estás?    ¿Vuelves    ahora 
la  compra? 

Seb.         Y  vengo  congestiona.  Me  he  tenido  que  tirar  a  pie  de 
la  calle  del  Almirante,  porque  ahí,  en  Colón,  ha  desea 
lao   un   ocho  y   se  ha   interrumpido   la   circulación   pa 
rato  largo. 

Niña.       (Que  tiene  cogida  una  de  las  manos  de  la  criada.)  ¡ 
vamonos,  que  siento  mucho  frío  ! 

Isid.        ¡  Aguarda,  releñe  ! 

Seb.         ¿Sigues  sirviendo  en  la  calle  de  Genova? 

Isid.  ¡  Ni  te  lo  aconsejo,  chacha !  Me  despidieron  va  pa  nu 
días.  Luego  me  coloqué  ahí,  en  Lista,  y  después  en  Z¡ 
baño,  y  en  Almagro,  y  ahora  estoy  aquí,  en  la  Castella, 
(Las  criadas  continúan  su  conversación  y  cruzan  la  es 
na,    de   izquierda   a   derecha,    Camino    Roldan,    Blanqi 


Ferrari  y  doña  Zenobia.  Camino  y  Blanquita  son  dos 
señoritas  de  veintitantos  años,  bellas  y  geniiles,  que  vis- 
ten con  gran  elegancia;  doña  Zenobia  es  una  señora  de 
compañía,  de  traje  bastante  usado  y  capotiUa  prehistórica. 
Las  señoritas  vienen  delante,  andando  a  pasitos  cortos, 
pero  muy  ligeros  y  graciosos,  y  doña.  Zenobia  las  sigue  a 
respetable  distancia  y  con  la  lengua  fuera,  desfilando  las 
tres  por  delante  del  grupo  que  forman  las  criadas  y  la 
Niña.) 

Pero  si  no  hay  un  alma. 

Que  no  me  voy  hasta  que  encuentre  a  Williams.  Anoche, 
en  el  Goya,  me  dijo  que  vendría  hoy  a  la  Caste. 
¿Tanto  te  gusta  ese  chico? 
I  Más  que  el  mah-jongg  ! 

¡Me  matan!  Estas  señoritas  me  matan...  ¡Ni  que  estu- 
viesen dando  la  vuelta  al  país  vasco  !  (Hacen  mutis  las 
tres  por  la  primera  derecha.) 

¿Ya  no  hablas  con  aquel  camarero  tan  delgadito? 
Si  no  le  he  vuelto  a  ver  desde  hace  cinco  días.  A  lo  me- 
jor me  lo  he  tropezao  por  ahí,  pero  como  el  pobre  estaba 
tan  flaco,  le  he  confundido  con  un  aligustre.   Después  he 
sido  novia  de  un  botones. 
¿  De  algún  casino  de  postín  ? 

De  una  cuadrilla  de  Charlots.  Y  ahora  estoy  en  'relaciones 
con  un  muchacho,  muy  fino  y  de  muy  buena  familia,  que 
es  secretario  de  la  madre  de  una  cupletista. 
¿Secretario  na  más? 

Hija,  yo  no  me  hallo  presente  a  la  hora  de  las  varietés. 
¡  Pero  vamonos  ! 
¿Dónde  es  el  fuego,  rica? 
¿Y  tú?  ¿Sigues  con  el  tintorero? 
Sí.  Me  tiene  negra,  pero  sigo  con  él. 
Plántale  y  no  seas  panoli. 

Si  precisamente  lo  que  yo  quiero  es  que  me  haga  sufrir 
mucho,  pa  ver  si  adelgazo,  porque  como  ahora  no  se  lle- 
van las  gordas...  En  cuanto  pierda  diez  kilos,  le  dejo. 
Bueno,   a  ver  si   nos  encontramos  algún  domingo  que  te 
toque  salir. 

¿A  dónde  sueles  ir  con  tu  novio? 
Ya  te  lo  diré  cuando  no  esté  la  niña  delante. 
(Recogiendo  la  cesta  que,  a  la  mitad  de  la  conversación, 
dejó    encima   de    una   silla.)    ¡  Madre,    lo    que   pesa   esto ! 
¡  Vaya,  hasta  otra  ! 
¡  Adiós  ! 

(Marchándose  por  la  derecha.)  ¡  Ay,  qué  ganas  tengo  de 
que  me  se  arregle  pronto  lo  de  mi  debut  en  Romea  ! 
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¡  Anda,  doña  prisas  ! 

En  cuanto  llegue  a  mi  casa  se  lo  digo  a  mi  mamá  pí 

que  te  eche  a  la  calle. 

¡  Así  que  no  estoy  yo  acostumbra  a  buscar  acomodo !  O 

que  solamente  me  falta  por  servir  en  la  Casa  Real  y  en 

de  Canónigos.   ¡  Jesús,  que  harta  estoy  de  crios  !   ¡  El 

menos  pensao  me  hago  tanguista,  que  no  tiene  una  c 

tratar  mas  que  con  viejos  !  (Hace  mutis  por  la  segunda 

quierda,  llevando  de  la  mano  a  la  Niña.  Vuelven  por  la 

recha    Camino,    Blanquita    y    Doña    Zenobia.    Camino 

Blanquita  se  dirigen  a  las  sillas  del  centro  y  se  sienta 

Creo  que  lo  mejor  es  marcharnos. 

No  me  muevo  de  aquí  hasta  las  dos.  Tengo  la  seguric1 

de  su  palabra. 

Pero  si  es  reumático  y  ha  visto  el  día  que  disfrútame: 

Se  emocionará  cuando  sepa  que  por  él  hago  cposicioi 

a  una  pulmonía... 

(Apareciendo   ahora.)   ¿Tiene  usted  el   valor  de   sentar 

señorita  Camino? 

¿No  lo  está  usted  viendo? 

¿Con  el  gris  que  corre? 

¡  Pamplinas !    Siéntese   también  y   no  proteste  más,   de 

Zenobia. 

(Sentándose  algo  apartada  de   las  señoritas.)   ¡  Esta  ni 

me  entierra  este  invierno ! 

¿Y  te  hace  el  amor  decididamente? 

Cuando  habla  a  solas  conmigo    me  dice  unas  cosas  m 

bonitas,  muy  inspiradas. 

¿Como,  por  ejemplo...? 

Que  soy  una  mujer  que  mondo  de  castiza  y  que  siemí 

que  me  ve  le  dan  ganas  de  tirarse  al  suelo.   Eso  es  c 

le  gusto,  ¿no? 

Por  lo  menos,  es  una  debilidad  que  siente  por  ti. 

(Después  de   estornudar  un  par  de  veces.)   ¡  Ya  lo  pili 

¡Claro,  venía  sudando!...  Es  el  cuarto  de  este  año  y  es 

mos  en  marzo.  ¡  No  llego  a  San  Isidro !   ¡  No  veo  la  p 

cesión  del   Corpus!    (Vuelve  a  estornudar.)   ¡Jesús,   fr 

ría!...  (Aparecen  por  la  primera  izquierda  Eugenio  Byt 

y  Augusto  Cárdenas,  que  llegan  cogidos  del  brazo.  Eu¿ 

nio  Byass,  que  representará  unos  treinta  años  de  edad, 

guapo    y    arrogante.     Viste    un   gabán    de    mañana,    al 

exagerado  de  color  y  forma,  y  una  gorra  de  sport.  Aug 

lo  Cárdenas,  hombre  ya  maduro,  de  treinta  y  ocho  a  ex 

renta  abriles,  es  un  sujeto  de  pelo  gris,  alegre  fisonon 

y  aire  mundano.   Luce  un  gabán  obscuro,   botines  ciar 
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guantes  de  color  y  sombrero  flexible.  Eugenio  habla  con 
marcado  acento  argentino. 

Aug.        Te  has  hecho  el  amo  de  Madrid... 

Eug.        Calíate  vos,   amigaso. 

Aug.  Y  eres  el  hombre  de  moda.  Sé  de  más  de  cuatro  niñas 
que  andan  con  el  pelo  suelto  por  tu  personita.  ¡  Y  mira 
que  es  difícil  conseguir  ahora  que  se  suelten  el  cabello  las 
mujeres  ! 

Cam.        ¿  Sabes  quién  es  ? 

Blan.     No. 

Cam.       Eugenio  Byass,  el  amor  de  tantas,  y  de  ninguna. 

Blan.      ¿Le  conoces? 

Cam.  Me  le  presentaron  en  el  Ritz  el  martes  pasado  ;  pero  como 
no  tengo  automóvil,  no  le  intereso.  Ya  ves,  ni  me  ha  sa- 
ludado. 

Aug.  Cuando  coincidimos  en  el  vagón  restaurante  del  rápido 
de  Galicia  y  me  convidaste  a  comer — detalle  que  no  pue- 
do olvidar — te  auguré  un  éxito  en  la  corte  al  conocer  tus 
planes.  Claro  que  el  noventa  por  ciento  de  él  lo  debes  a 
tu  figura  y  a  esa  maneca  dulzona  y  melosa  con  que  te  ex- 
presas. 

Eug.       ¡  Qué  macanas  ! 

Aug.  j  A  eso !  ¡  A  las  macanas !  Ahora  privan  aquí  los  tangos 
argentinos,  las  milongas,  se  habla  empleando  mil  ameri- 
canismos, y  el  traer  una  partida  de  nacimiento  fechada 
en  Buenos  Aires  es  una  magnífica  tarjeta  de  presenta- 
ción para  quien,  como  tú,  ha  de  vivir  del  público.  (An- 
dan tres  o  cuatro  pasos  y  vuelven  a  detenerse. ) 

Eug.  Si  vos  no  me  hubieses  presentado  a  las  estupendas  amis- 
tades que  te  enorgullesen. 

Aug.  Tengo  amigos,  muchos  amigos,  y  halago  a  todos,  no  mo- 
lestando a  ninguno  ;  pero  no  soy  nadie  ni  represento  nada. 
Vivo  de  la  compasión  de  todos — >¡el  pobre  es  tan  bueno, 
tan  simpático  ! — y  aspiro  a  ser  alguien,  a  tener  una  posi- 
ción, una  personalidad. 

Eug.        Procúrate  vos  una  boda  ventajosa. 

Aug.  Por  ahí,  por  ahí.  Sé  de  cierta  chiquilla,  con  pasta,  ¿eh?, 
que  no  me  mira  mal.  Anoche  la  vi  en  el  Infanta  Isabel, 
y  se  pasó  la  representación  diciéndole  a  una  amiga,  para 
que  lo  oyese  yo,  que  estaba  en  una  localidad  próxima, 
que  a  ella  le  gustaban  muchísimo  los  hombres  otoñales. 
¡  Y  más  otoñal  que  yo,  que  ya  se  me  han  caído  las  hojas...  1 

Eug.       Pues  avanse  el  compadrito,  ¿no? 

Aug.  ¡  Ah,  si  yo  tuviese  la  profesión  tuya  y  ese  acento  argen- 
tino ! 

Eug.       Cuando  queras  te  presento  como  sosio  y  compatriota. 
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¡  Lo  malo  es  que  no  sé  hablar  así ! 

Es  muy  fásil.  Lansas  un  ¡cómo  no!,  ¡cosa  bárbara!, 
¡  agárrate,  Catalina  ! 

¿Cosa  bárbara?  ¿Agárrate,  Catalina?...  ¡Macanudo, 
che  ! 

¡  Venga  de  farra  la  piba !  ¡  El  gaucho  de  cara  dura ! 
¡  Hombre,    me   parece   una   inmodestia   hablar  yo  de  cara 
dura  ! 

¡  Qué  sonso ! 

Como  verás,  sigo  suscrito  al  Buen  Humor.  ¡Y  ojalá  que 
no  falte  nunca ! 

(Señalando  la  izquierda.)  j  Mira  quiénes  vienen  por  ahí ! 
/Las  de  Mochales. 

¡  Antipáticas !   ¡  Las  pobrecitas  son  más  cursis  que  un  ca- 
misón  de  dormir  ! 
Nuevas  ricas. 

Te  abandono,  camarada,  que  dan  las  dose  y  media  y  he 
de  recoger  a  una  señorita. 

Como  quieras...  (Va  a  despedirse  de  Eugenio  Byass  y  se 
supone  que  ve  a  las  de  Mochales.)  ¡  Eugenio,  que  llega  ! 
¿  Quién  ? 

La  del  otoño.  Fíjate  ;  es  la  más  pequeña.  (Adoptando  una 
actitud  de  conquistador.)  ¡  La  voy  a  castigar  ! 
¿Vienen  con   Manene  Villota? 
No. 

¿Solas? 

Con  el  side-cars.  (Y  en  este  preciso  momento  salen  por  la 
primera  izquierda  Chola  Mochales,  Gaby  Mochales  y  doña 
Ignacia.  Chola,  que  es  una  mujer  toda  nervios,  anda  y 
acciona  con  esos  movimientos  tan  afectados  y  caracterís- 
ticos de  las  niñas  «bien»  del  día.  Viste  un  abrigo  de  paño, 
de  hechura  sastre,  completamente  recto  y  liso,  que  le  hace 
una  silueta  muy  varonil,  un  sombrerito  pequeño  y  muy 
masculino  también  y  un  pañuelo  de  ufoulard»,  de  mil  co- 
lores, anudado  al  cuello.  Gaby,  que  es  guapa  y  arrogan- 
te, lleva  un  traje  de  mañana  adornado  con  pieles  costosas 
y  un  sombrero  de  buen  gusto,  y  doña  Ignacia,  señora  de 
edad,  no  llama  la  atención  por  ningún  detalle  de  su  ata- 
vío, que  es  severo  y  apropiado  a  sus  años.  Al  pasar  por 
delante  de  sus  amigas,  Chola,  y  Gaby  saludan  levantando 
su  mano  derecha  con  los  cinco  dedos  muy  abiertos  y  agi- 
tándola repetidas  veces  en  el  aire,  y  Camino  y  Blanquita 
corresponden  con  idéntico  saludo.) 
¡  Adiós  !  ¡  Adiós,  Blanquirri ! 
¡  Adiós,  moninas  ! 
;  Adiós  ! 
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ígn.         Buenos  días... 

Chol.      ¡Adiós!...    ¡  Huy,    Gaby,  el  otoñal!...   ¡  Ay,   que   se  tima  I 
¡  Y  cómo  se  tima  ! 
(¡  Esto  está  en  casa  !) 

(Saludando  oirá  vez  a  ¡a  amigas  y  volviendo  la  cabe- 
za para  encontrar  la  mirada  de  Augusto.)  ¡Adiós!...  ¡Es 
guapísimo  ! 

(Por  Gaby.)  ¡  Lindo  tipo,  che ! 

¡  Qué   ojos !    ¡  Tiene   unas    pestañas   que    son   enteramente 
unas  mecedoras  ! 
Disimula,  Cholita. 

¡  No  puedo  !   Se  tima  mucho,   ¿  eh  ?  ¡  Qué  ladrón  !    (Gaby, 
Chola  y  doña  Ignacia  continúan  su  paseo,   haciendo  mu- 
tis por  la  primera  derecha.) 
¿Qué  te  parece? 

La  irubia  es  una  cosa  muy  seria. 
La  morenita  es  más  risueña.  •  Vamos  a  encerrarlas  ! 
Lo  lamento  entristesido,  pero  he  de  ir  a  mis  quehaseres. 
Ven  hasta  aquella  esquina  nada  mác.   Es  para  decirle  a 
la  pequeña  que  también  en  el  otoño  hay  flores  :   que  soy 
un   crisantemo. 

¡  Qué  humorada !  (Se  marchan  por  la  izquierda  cogidos 
del  brazo.) 

¿Te  has  fijado  cómo  va  Chola?  Parece  que  se  ha  puesto 
un  gabán  de  su  padre. 

Pues  es  copiado  de  uno  que  le  han  traído  de  París  a  Mili 
Puente-Ferrol. 

•  No  digas  más  !  Como  la  elegancia  de  Mili  es  la  única 
obsesión  de  las  Mochales  y  todo  lo  que  lleva  se  les  anto- 
ja... Ya  verás,  en  cuanto  sepan  que  la  de  Puente-Ferrol 
tiene  ahora  un  profesor  de  conducción  que  le  está  ense- 
ñando a  guiar  un  Moon,  que  es  el  coche  de  moda,  lo  que 
tardamos  en  presenciar  las  aventuras  de  Chola  en  un 
Citroen,  dando  bocinazos  y  con  el  escape  abierto. 
No  será  extraño.  Tienen  capital  para  costearse  todos  los 
caprichos. 

Pero  la  distinción  no  se  improvisa  a  fuerza  de  duros  y  en 
un  par  de  años.  Tanto  presumir  y  todas  sabemos  que  don 
Cristóbal  Mochales  ha  sido  cochero. 

Mujer,  no  exageres.  Era  dueño  de  una  cochera  de  carrua- 
jes de  lujo. 

¡  Cochero  !  Con  toda  la  pasta  que  tú  quieras,  pero  cochero 
de  los  clásicos,  de  los  de  simón,  de  esos  de  :  ¡  tú,  echa  la 
capota  y  tira  pa  las  Ventas  !  El  abuelito  me  ha  contado 
que  tuvo  más  de  cuatro  broncas  con  él  a  causa  de  las  pro- 
pinas,  porque  nunca   se  quedaba   satisfecho.    ¡  Así  ha  re- 
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unido  tanto  dinero !  ¿  Sabes  cómo  llaman  a  las  de  Mocha-fCHCí 
les  en  el  Aero?  ¡Las  jaquitas  de  oro!   ¡Es  definitivo!  En 
cuanto  haya  ocasión     se  lo  suelto! 

Ten  cuidado  con  la  señora  de  compañía,  que  es  muy  ordi- 
naria. 

Querrás  decir  con  la  tía. 
¡  Camino  ! 

¿Pero  no  sabes  que  doña  Ignacia  es  tía  de  don  Cristóbal 
y  que  la  tienen  recogida  con  la  obligación  de  pasear  a  las 
chicas?  ¿Has  visto  qué  herejía?  ¡Mira  que  llevar  a  una 
pobre  señora  de  su  edad  trotando  por  las  calles  y  pasan- 
do frío  ! 

¡  Yo  no  haría  eso  ! 
¡Ni  yo  ! 

(Vuelve  a  estornudar.)  (¡No  llego  a  Semana  Santa!) 
¡  Esa  familia  no  tiene  corazón ! 

Dirán  que  tampoco  lo  tuvo  Adolfo  Velázquez  para  ella. 
La  verdad   que   la   plancha   de   Gaby  ha   sido    como   para 
no    salir   a   la   calle.    Y,    sin    embargo,    siempre  danzando 
por  ahí,  tan  fresca. 

Sí,  pero  todos  los  muchachos  le  hacen  fú.  Ya  ves,  con  lo 
guapa  que  está  y  no  se  casa. 

Se  habló  mucho  de  aquel  noviazgo  y  se  comentaron  unas 
cosas  tremendas.  Hay  quien  los  vio  a  los  dos  solos  un 
atardecer  en  El  Pardo.  Y  dice  mi  hermano  Cachi  que 
Adolfo  cuenta  unos  detalles... 

Calla,  que  vuelven.  (Llegan  por  la  derecha  Chola,  Gaby 
y  doña  Ignacia.  Se  acercan  al  grupo  y  las  señoritas  se 
saludan  con  muestras  de  gran  alegría  y  sonoros  besos. 
Se  sientan  y  doña  Ignacia  va  a  hacerle  compañía  a  doña 
Zenobia.) 

(Saliendo.)   ¡  Huy,   qué  sombra  ha  tenido  lo  del  crisante- 
mo !  ¿Viene?  Mira  tú  ahora,  que  a  mí  me  duele  la  nuca. 
Se  ha  parado  con  un  señor  de  edad. 
Pues  vamos  a  sentarnos.   ¿Qué  tal,  riquinas? 
¡  Hola,  ingratas  ! 

¡  Aquí  tan  sólitas  !    ¡  Qué  salvajes  ! 

¡  Está  hoy  la  Caste  de  lo  más  ostra !  No  se  encuentra  una 
con  nadie  distinguido. 

Igual  nos  Ha  pasado  a  nosotras,  que  no  estamos  viendo 
mas  que  birrias. 
¿Lo  dices  por  mí? 
¡  Por  el  hotel  de  enfrente  ! 
¿Qué  se  cuenta  usted,  Zenobia? 

Que  aquí  me  tiene  usted  tratando  de  resolver  el  problema 
de  las  carnes  congeladas. 
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j  Ya  está  aquí !  ¡  Ya  está  aquí !  (Augusto  Cárdenas  hace 
una  pasada  de  la  derecha  a  la  izquierda,  por  detrás  del 
grupo,  lentamente,  sin  dejar  de  mirar  y  sonreír  a  Chola. } 
¡  Qué  ojazos  !  ¡  Son  idénticos  a  los  de  la  Zúffoli !  Yo  no 
puedo  verle  sin  acordarme  del  «Arco  Iris».  (Gira  en  su 
silla,   volviendo   la   cabeza   hasta   que  Augusto   desaparece 


¡ay 


¡ay!.. 


Me 


por   la   primera  izquierda.)    ¡Ay!. 

entra  un  temblor  cuando  le  veo  !  ¡  Tiene  una  calefacción 
en  la  mirada  !...  t 

Pero  ¿te  gusta  ese  viejo? 
¿Viejo?  Es  un  otoñal. 
Muy  machucho. 

¡  Que  te  crees  tú  eso  !  Un  hombre  gris,  que  es  lo  que  está 
de  moda  en  América  del  Norte.  Siempre  fué  el  otoño  la 
estación  más  bonita  del  año :  la  vuelta  de  los  estudian- 
tes, los  gabanes  trinchera,  las  castañas  asadas... 

Cam.        ¿Y  qué  vas  a  hacer  con  Manene  Villota? 

Chol.  ¿Es  que  por  tener  novio  no  puedo  admirar  la  belleza  mas- 
culina? 

Nos  habían  dicho  que  estabas  coladísima  con  Villotita. 
Sí,  sí.  ¡En  un  plan  celeste!   ¿Por  quién  lo  sabéis? 
Por  Gil  de  Escalante,  que  lo  ha  dicho  en  los  ecos  de  so- 
ciedad de  «A  B  C)>. 

¡  Ay,  hija,  qué  tonta!   ¡Pero  qué  tonta! 
¿Tus  padres  estarán  muy  contentos? 

Mamirri  sobre  todo,  porque  como  Manene  es.  sobrino  se- 
gundo suyo,  mamita  tiene  toda  su  familia  en  Cáceres, 
los  Quesadas  y  los  Villotas,  y  Manene  también  en  Villota 
de  Extremadura.   (Doña  Zenobia  vuelve  a  estornudar.) 

Ign.         Debía  ponerse  usted  un  periódico  en  el  pecho. 

Zen.  Ya  me  lo  pongo.  Todas  las  mañanas  salgo  de  mi  domi- 
cilio con  dos  ((Heraldos». 

Ign.  Procure  usted  que  la  tinta  no  esté  muy  fresca.  Ayer  tarde 
me  puse  yo  unas  ((Informaciones»  recién  salidas  de  la  im- 
prenta y  cuando  volví  a  casa  tenía  en  el  cubrecorsé  un 
retrato  de  ((el  Empecinado»,  que  venía  en  primera  plana. 

Chol.  .(Levantándose  y  dando  unas  vueltecitas.)  ¿De  verdad 
que  os  gusta  el  abrigo? 

Cam.       ¡  Precioso ! 

Gaby.      Es  un  modelo. 

Cam.       Vas  muy  bien. 

Chol.  Como  que  todo  el  mundo  se  para  en  la  calle  para  mi- 
rarme. 

Cam.       ¡  Lo  creo  ! 

Chol.     Y  en  Recoletos  me  ha  dicho  un  guasón  que  si  le  prestaba 
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el  gabán  para  ir  a  la  oficina.  ;  Ay,  dicen  unas  cafradas ! 
(Vuelve  a  sentarse.) 

Zen.  ¡  Si  hubiese  usted  conocido  los  saraos  que  daba  papá  en 
nuestro  principal  de  la  plaza  del  Biombo  ! 

Ign.         ¿Qué  era  su  padier 

Zen.        ¡  Alabardero ! 

ígn.         ¿Comandante? 

Zen.  No,  señora.  ■  Fagot !  (Saca  un  pañuelo  y  se  suena  las 
narices   escandalosamente.) 

Cam.  ¡  Ya  está  doña  Zenobia  recordando  el  fagot  de  su  padre ! 
¡  Y  Williams  sin  aparecer  ! 

Blan.      ¡  Yo  estoy  muerta  de  frío  ! 

Chol.  ¡Y  yo  !  Tengo  la  nariz  como  un  helado  de  fresa.  (Saca 
de  su  bolso  una  polverita  y  un  espejo  y  se  empolva  muy 
coquetonamente.   Gaby  la  imita  y  Camino  también.) 

Zen.  (Después  de  una  pequeña  pausa.)  ¡  Qué  calladas  se  han 
quedado  las  señoritas  ! 

Ign.  (Mirando  al  grupo.)  Están  revocando  las  fachadas.  ¡  Qué 
tiempos,  Zenobia,  qué  tiempos  !  En  mi  juventud  no  eran 
así  las  mujeres.  Había  más  recato,  más  pudor...  ¡Caerá 
otra  lluvia  de  fuego  ! 

Zen.  ¡  Ahora  no  nos  vendría  mal  !  (Por  el  último  término  de 
la  izquierda  se  presenta  Manene  Villota,  que  viene  a  cuer- 
po gentil.  Es  un  pollo  que  trae  una  indumentaria  de  lo 
más  deportiva :  zapatos  con  dos  dedos  de  suela,  camisa 
con  cuello  blando,  chaleco  de  punto,  con  llamativos  dibu- 
jos egipcios,  y  sombrero  pequeñito,  encasquetado  hasta 
las  orejas.  Llega  sin  ser  visto  por  los  demás  personajes 
y,  colocándose  d.etrá,s  de  Chola,  imita  cómicamente  un 
prolongado  rebuzno.) 

Cam.       ¡  Ay,  ay  ! 

Gaby.      ¡  Ay ! 

Chol.  (Riéndose  con  gran  satisfacción.)  ¡Ya  está  aquí  mi  no- 
•  vio !  ¡  No  asustaros,  que  el  burro  es  Manene !  ¿  No  lo 
dije? 

Zen.        ¿Usted  ha  oído? 

Ign.         Creo  que  no  sabe  saludar  de  otra  manera. 

Man.  ¿Cómo  os  manifestáis,  preciosidades?  ¿Queréis  que  os 
haga  también  el  cerdo? 

Chol.  ¡  Sí,  sí !  ¡Su  creación  !  (Manene  imita  el  gruñido  del  cerdo 
"  las  muchachas  lo  celebran  con  gra.ndes  risas.)  ¡  Eres 
el  Arca  de  Noé  con  flexible ! 

Ign.  ¿No  ha  reparao  usted  en  que  casi  todas  las  señoritas  del 
día  parecen  ríe  la  sociedad  protectora  de  animales?  No 
sueñan   mas  que   con  un   automóvil   de  muchos   caballos, 
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un  perro  muy  mono  y  un  novio  muy  ganso-  que  haga 
muy  bien  el  burro. 

"hol.      ¿Te  has  quedado  dormido,   pocholín? 

/Ían.        He  ido  a  comprarte  un  obsequio.   ¿Recuerdas  qué  fecha 
es  hoy? 

!)hol.      ¡  Ya  lo  creo  !    A  las  tres  cumplimos  la  primera  quincena 
de  relaciones.   ¿Me  traes  la  libertad? 

:VIan.        (Dándole  el  bastón  que  trae.)  Te  regalo  esta  estupendez. 
Toma. 
¿Para  mí? 
¿Te  gusta? 

Me  congestiona.    (Levantándose  y   haciendo  varias  posíu- 
ritas  con  el  bastón.)   Camino,    Blanquichi,   mirad  el  bas- 
tón con  que  me  ha  beneficiado  Manene. 
Menos  mal  que  no  le  ha  comprado  unos  tirantes. 
Todo  será  que  se  ponga  de  moda. 
¡  Muy  salado  ! 

¡  Pues  es  de  caña !  Ahora  te  daré  yo  mi  regalito.  (Saca 
de  su  bolso  una  pulsera  de  oro  y  amatistas,  bastante  visi- 
ble a  distancia.  Isidra  sale  por  el  último  término  de  la 
izquierda  y,  cruzando  la  escena,  hace  mutis  por  la  prime- 
ra derecha.) 
¿Qué  es  ello? 

Esta  pulsera  de  amatistas,  que  es  la  dernier. 
¿Tiene  buen  empeño? 
¡  Frescacha  !    Déjame  que  te  la  abroche. 
¡  Ay,  que  me  haces  cosquillas  ! 

¡  Así !   ¡  Qué  guapísimo  estás  !   Ya  he  pedido  tu  mano. 
¡  Pero  yo  no  te  la  doy  ! 
¿A   que   sí? 
¿A  que  no? 

¿A  que  sí?  (Juegan  los  dos  a  buscarse  las  manos.  Mo- 
mentos antes  ha  pasado  por  el  joro,  sin  detenerse  a  mirar 
a  nadie,  Williams  Pérez,  un  muchacho  muy  joven,  de  ga- 
bán y  hongo.) 

(Cuando  ha  desaparecido    Williams.)  Oye,   ¿es  aquél  Wi- 
lliams Pérez? 
¿Cuál? 

(Señalando  al  sitio  por  donde  haya  hecho  mutis  dicho  per- 
sonaje.) Aquél. 

¡  Sí !  Eso  es  que  no  me  ha  visto.  ¡  Vamos  a  seguirle,  no  sea 
que  se  meta  por  alguna  bocacalle  !   ¡  Mira  que  si  después 
de  estar  toda  la  mañana  esperándole    se  me  va  por  Lista  I 
¡  Aguárdenos  aquí,  doña  Zenobia  !   ¡  Anda,  corre  ! 
¡Voy!    (Se  ma-rcha  con  Camino  por  la  derecha.) 


Gaby. 

Man. 
Chol. 

Man. 

Chol. 
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Herm. 

Man. 
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Herm. 


Esa  se  le  declara  hoy.    ¡  Y  vaya  un  rato  que  nos  espera 

como  él  le  diga  que  no ! 

¿Me  quieres? 

¡  Una  aglomeración ! 

(Hablando    en   camelo.)    ¿Y   tú    similindrás    los   gibolitos 

catafálgicos  del  turururi?... 

¿Eh?  _ 

Que  si  el  superioide  vegetariano  tiene  micanitos  glauco- 

chilandos  del  agua  del  Lozoya... 

¿Qué  dices? 

Has  picado  !   ¡  Has  picado  !   ¡  Era  un  camelo  !  ¡  Ji,  ji,  ji  1 

Te  daba  con  la  esclava ! 

Eres  un  caimán ! 

No  la  hagas  sufrir,  Manene ! 

Vamos  a  pasear  !  ¡  Ignacía  !  ¡  Ignacia,  levántate  y  anda  í 
Iré  con  usted,  a  ver  si  encuentro  a  mi  señorita. 
No  se  preocupe,  que  ya  no  tiene  edad  para  que  desapa- 
rezca sola.  (Se  levantan  todos  y,  al  dirigirse  a  la  prime- 
ra derecha,  aparecen  por  este  término  Hermenegildo  y 
Adrián  Cartayeras.  Ambos  son  dos  muchachos  que  se 
aproximan  a  los  veinticinco  años  y  visten  correctamente, 
sin  exageraciones  de  la  moda,  traje  y  gabán  de  tonos 
obscuros.) 

¿Te  habrás  fijao  que  servidor  iba  hoy  empollado  de  una 
manera  formidable? 
¡Adiós,  Gildo! 

(Separándose  de  su  amigo.)  ¿Qué  tal,  Gabriela?.  ¡Caro- 
la! ¿Qué  hay,  Manene?  Perdonadme,  pero  no  os  había 
visto. 

¡  Pasabas   tan  distraído  ! 

Charlando  de  cosas  de  la  Escuela  con  este  amigo.   Bue- 
nos días,  doña  Ignacia. 
¡Adiós,  chico!  ¿Vuelves  de  clase? 

De  Motores  ;  sí,  señora.  Salimos  hace  rato  ;  pero  como  no 
hay  tranvías,  veníamos  dando  un  paseo. 
¿Estudia   usted   ingeniero   industrial? 
El  último  año  de  la  carrera. 
Yo  también  soy  estudiante. 
¿  De  ingeniero  ? 
Del  bachillerato 

No  le  faltan  mas  que  diez  asignaturas  para  tener  el. 
grado. 

¡  Arrea  !   ¡  Sí  que  es  usted  precoz  ! 
Como  que  todavía  pertenezco  a  los  exploradores. 
¡  Está  muy  brillante  con  el  traje  de  explorador ! 
¡  Pues  es  un  porvenir  ! 
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(En   camelo.)    La   cuestión   es   superfarolar   el    girondello 
del  bachillerato  con  los  floripondios... 
(Con  un  ademán  chulesco.)  ¡Con  él! 
¡Me  falló! 

¿Camelos  a  mí?  ¡De  nácar! 
¡  Qué  chulo ! 

Ya  sabes  tú  que  la  chulería  me  pierde.  ¡  Pa  castizo,  este 
teleoyente  ! 

(¡Es   un   ordinario!)   ¡Vamonos,    Manene ! 
¡  Adiós,   Gómez  ! 
(Imitándole.)  ¡Adiós,  hombre! 
I  Me  estomaga  el  flamenco  ese ! 

Pues  es  muy  simpático.  Y  tiene  ángel,  mucho  ángel. 
Da  recuerdos. 
De  su  parte.  Adiós. 

Buenos  días.  (Van  haciendo  mutis  por  la  primera  derecha 
hasta   quedar  solos   Hermenegildo   y   Adrián   Cartayeras.) 
(Después  de  una  pausa.)  Te  has  quedado  pensativo... 
¡  Me  dan  lástica  esas  chicas  !   La  peque  es  la  tonta  de  la 
pandereta.    ¿Has  visto  qué  zángano? 
¿Es  el  novio? 
Sí.  Un  pollo  litri. 

¿Litri  y  se  arrima?  ¡Menuda  faena  va  a  hacer!  ¿Son 
ésas  las  niñas  que  tienen  cuatro  millones  de  pesetas,  dos 
para  cada? 

Sí ;  las  hijas  de  don  Cristóbal,  el  señor  que  acabamos  de 
encontrar  cerca  del  Hipódromo  en  una  charrette.   ¡  Cuán- 
to le  quiero  al  pobre  ! 
¿Pobre  con  ese  capital?     ' 

Pobre,    sí.    Un   desgraciao.    En   su  casa   no   se   hace  mas- 
que lo  que  dice  su  mujer,  que  es  de  aupa,  y  el  capricho 
de  las  chávalas...  La  mayor  es  muy  guapa,  ¿verdad? 
Mucha  mujer  para  ti. 

¿Quién  ha  hablao  de  llevársela?  El  padre  fué  el  propieta- 
rio de  la  cochera  que  hay  en  la  calle  de  Zorrilla,  enfren- 
te de  mi  casa,  y  yo  entraba  por  allí  como  uno  más  de  la 
familia.  ¡  Con  qué  gusto  hacía  yo  entonces  la  voluntad  de 
Gabriela  ! 

Hermenegildo,  que  te  ha  dao  romántica. 
La  estimo  muchísimo  ;  siento  por  ella  ese  cariño  honrao 
que  nos  inspira  la  mujer  que  hemos  conocido  de  niña  y 
que  ha  reído  y  llorao  con  nosotros  muchas  veces,  y  no  sé 
lo  que  daría  por  vería  dichosa. 
Búscala  un  novio. 

Tuvo  unos  amores  muy  desgraciados  con  un  mal  hombre. 
¿Iba  a  por  los  cuartos? 
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Adr. 
Herm. 
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Herm. 


Por  algo  que  vale  más  que  la  fortuna  de  don  Cristóbal. 
¡  Canalla !  Yo  hubiese  hablao  a  tiempo,  si  la  madre  no 
fuese  como  es.  Mi  agradecimiento  al  padre  me  obligaba 
a  decirle  dos  palabritas  para  abrirle  los  ojos ;  pero  me 
espantó  que  supiesen  que  me  guiaba  la  envidia,  que  yo 
aspiraba  a...,  y  me  porté  como  un  cobarde. 
Aun  es  tiempo... 

*Esa  madre  no  quiere  mas  que  pollos  deportivos,  y  yo  no 
me  preocupo  de  la  raya  del  pantalón  ni  me  avergüenzo 
de  mis  chulerías,  que  es  lo  mío,  donde  yo  he  nacido. 
¿O  es  que  ahora  el  hijo  del  señor  Antonino,  el  tahonero, 
va  a  presumir  de  tacón  y  de  gabardina?  Soy  un  pobrete, 
Adrián,  y  esa  familia  de  Mochales  tiene  millones,  que 
reunió  don  Cristóbal  vendiendo  granos  y  ganao  a  Francia 
durante  los  años  de  la  guerra. 

Y  que  nunca  falta  un  vivo  que  .se  lleve,  con  sus  manos 
limpias,  lo  que  otros  ganaron  con  tantos  afanes. 
¡  Menuda  ecuación  va  a  resolver  el  pollo  del  chaleco  Tu- 
tankamen  !  ¡  Si  se  le  ve  la  galena !  Y  las  chicas  van  a  ser 
unas  desgraciadas,  porque  son  unas  mujeres  sin  mando, 
sobre  todo  Gabriela.  La  metes  aquí,  en  este  ambiente  de 
plan  Castellana  por  las  mañanas  y  plan  de  té  y  de  cine 
con  dactilografía  por  las  tardes,  y  es  una  niña  bitonga 
más  ;  pero  le  quitas  todas  esas  pamplinas,  le  pones  a  su 
vera  un  hombre  de  sentido  común,  un  hombre,  ¡  hom- 
bre!, y  yo  te  aseguro  que  parece  otra  mujer,  porque  lao 
izquierdo  no  le  falta. 

No   te  hacía  tan   ertamorao,    Hermenegildo. 
¡  Vamos,  anda  !   Yo  salgo  dentro  de  tres  días  en  viaje  de 
prácticas  con  los  alumnos  de  la  Escuela,  y  cuando  vuelva 
a  Madrid,  dentro  de  un  par  de  meses,  puede  que  me  la 
encuentre  con  novio. 

¿Vais   a    Inglaterra?   ¡Qué   suerte!    ¡Quién    se   fuera   con 
vosotros  ! 

Te  cedo  mi  plaza  con  el  alma  y  la  vida.  Ya  sabes  que 
yo  me  quedaría  más  a  gusto  en  Madrid,  en  mi  pueblo, 
que  es  el  más  simpático  y  alegre  del  mundo.  (Mirando 
para  la  primera  derecha.)  Fíjate.  ¿Cuándo  vas  a  encon- 
trar en  Londres  una  morucha  como  esa  que  viene  ahí? 
¡  Mi  madre  ! 

¡  Y     que    no     sabe     andar  la  pobrecita !    ¡  Es   Dora  en   el 
fandanguillo  ! 

¡  Y  ole  !   (Llega  Isidra    por  la  derecha.  Los  jóvenes  se  co- 
locan  a   su   lado   y   marchan   los   tres,    formando    un   gru- 
po,  hasta  desaparecer  por  la   izquierda.) 
Si  supiera  usted  el  disgusto  que  he  llevao. 
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¿Se  le  ha  muerto  alguien  al  jovenciio? 
Se   me   han   muerto   las   ilusiones,    porque   me   han   dicho 
que  tiene  usted  novio. 
No,   señor.  Acabo  de  regañar  con   él. 
¿De  verdad?   ¿Me  deja  usted  que  hable  con  su  padre? 
Ha  fallecklo. 
Es  que  yo  soy  espiritista. 

¿De  los  que  ponen  las  manos  encima  de  un  velador? 
De  los  que  ponen  las  manos  en  lo  que  tienen  más  cerca. 
¡  Cuídadito  ! 
¿Va  usted  muy  lejos? 
¡  A  Colón  ! 
¿Treinta  y  cuatro? 
¡  A  ver  la  estatua  ! 

Si   quiere   usted,    entramos    en   la    Casa   de   la   Moneda   y 
elige  todo  lo  que  se  le  antoje. 
¡  Ay,  qué  risa  ! 
¡ So  negra ! 
¡  So  fea  ! 

¡  Y  ole  tres  veces  las  mujeres  postineras  !  ¡  De  olor  y  qué 
bonitas !  (Hacen  mutis,  suponiéndose  que  continúan  los 
piropos  hasta  ¡a  plaza  de  Colón,  por  lo  menos.  Transcu- 
rren unos  segundos,  y  vuelven  a  salir,  por  la  derecha,  Ca- 
mino, Blanquita  y  Gaby  ;  detrás,  muy  acaramelados, 
Cliola  y  Manene,  y  por  último,  doña  Ignacia  y  doña 
Zenobia.) 

¡  Imposible    seguirle    más,    chica !    ¡  Qué    paso    lleva    Wi- 
lliams !    Debe  ir  a  pie  a  Chamartí-n. 
¡  Lo  que  se  hace  querer  el  muy  coqueto  ! 
¿Y  vamos  a  estar  aquí  hasta  que  regrese? 
¡  Hasta  que  yo  me  muera  s 
¿Iremos    esta    tarde    al   Príncipe   Alfonso? 
¡  No  me  hables  del  cine  !   ¡  Tengo  un  coraje  ! 
¿Per   qué?   (Los  novios   están  ya  sentados  y   hablan  con 
las  caras  juntas  y  las  manos  entrelazadas. ) 
Porque  mamá  me  lo  ha  prohibido.  Dice  que  las  pelis  de 
ahora  son  muy  atrevidas  y  nada  a  propósito  para   seño- 
ritas  blancas,    porque    todos   los    novios   que   salen    en    Ja 
pantalla    están    siempre   besándose    y    abrazándose    y    que 
yo  no  debo  ver  esas  cosas  para  que  no  me  perviertan. 
¡Chola!...   ¡Cholita! 
¿Qué? 

¡  Que  no   te   entusiasmes   tanto  ! 
Si  no  hacíamos  nada.   Hablábamos  del  cine. 
¡  Pues  no  te  figures  que  han  apagao  la  luz  ! 
¿Qué  pasa? 
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Tu  hermanita,  que  está  llamando  la  atención  hasta  de 
don  Emilio  Castelar.  (Se  sientan  también  las  señoras.  En 
la  izquierda  se  oye  la  bocina  de  un  automóvil  y  Camino 
se  levanta  rápidamente.) 

¡  Ahí  va  Mili  Puente-Ferrol !   ¡  Adiós  !   ¡  Adiós  ! 
(Levantándose  también.)  ¿Dónde? 
¡  En  ese  coche  que  acaba  de  pasar  ! 
¿Con  quién  va? 

Con  el  profesor  de  conducción,  seguramente. 
¿Qué  profesor? 

Pero     ¿no    lo    sabéis?    ¡  Huy,    qué    atrasada!    Mili      está 
aprendiendo  a  guiar  con  un  profesor  que  no  enseña  mas 
que  a  las  señoras.  ¡  Es  un  tipo  de  sueño  ! 
¡  Qué  notición  ! 

Dar    lección    de    automovilismo     es    el    último    alarido    de 
ahora.    Están   aprendiendo  con  él  varias  chicas  distingui- 
dísimas :    la   de   Mencía,    Asun   Casarubichi,    Nene   Sanso- 
nís...,   y  todas  se  hallan  encantadas. 
¿Y  qué  es  lo  que  hace? 

Enseñar  a  manejar  el  volante.  ¿Que  tu  tienes  el  capricho 
de  saber  conducir  un  coche?... 
Ya  lo  creo  que  lo  tengo  ! 

Y  yo  también  ! 

A  ver  si  te  estrellas  ! 
Pues  os  matriculáis  en  su  academia,   acordáis  la  hora  de 
la   lección,    y   todos   los   días   va  él   a  buscaros   a   vuestra 
casa  con  el  auto,  y  al  Retiro  o  a  la  Moncloa,  a  practicar 
hasta  que  lo  sepáis  todo,  todo. 

¡  Qué  suerte  de  tío !  Se  va  en  coche  con  una  señora  y  en- 
cima le  pagan. 

¿Y   no  manda   nunca  a   un   auxiliar?    Porque   no   tendría 
gracia  que  se  cubriese  con  un  sustituto. 
¡  Jamás !    Siempre  es  él,   personalmente,   quien  dirige.   De 
ahí    su  éxito. 

¡  Manene,  búscame  a  ese  hombre  ! 

i  Se  ha  mudao  !  (Vuelve  a  sonar  la  bocina,  ahora  en  lá 
derecha.) 

Miliii !    ¡  Miliiii !    (Desaparece.) 

Sssss  !   ¡  Sssss  !   ¡  Miliii ! 

Ya  nos  ha  visto  ! 

Y  se  han  parao  !  (Las  muchachas  y  Manene  se  agrupan 
en  la  primera  derecha,  esperando  a  Mili  Puente-Ferrol, 
que  es  otra  señorita  «bien»,  joven  y  agraciada.) 
¿Quiere  usted  distraerse  un  ratito  con  las  palabras  cru- 
zadas? Aquí  traigo  el  último  ¡(Blanco  y  Negro».  Ye  he  sa- 
cado casi  todos  los  pasatiempos. 

56 


Zen.        Déjemelo. 

Mili.       (Saliendo  con  Camino.)  ¿Cómo  estáis? 

Chol.      ¡  Tunanta  !   ¡  No  has  querido  saludarnos  ! 

Mili.  No  os  había  visto.  Desde  el  coche  no  conozco  a  nadie,  y 
eso  que  no  suelo  ir  ni  a  veinte. 

Gaby.      ¿Es  tuyo  ese  automóvil  Moon? 

Mili.       Del  profesor. 

Gaby.      ¿Quieres  presentarnos  a  él? 

Mili.       ¿Por  qué  no?  ¡Ahora  mismo  voy  a  llamarle!   Aguardad. 

Chol.  ¡  Sí,  sí !  (Mili  hace  mutis  por  la  primera  derecha  y  vuel- 
ve a  los  pocos  momentos,  acompañada  de  Eugenio 
Byass.) 

Cam.        ¡  Veréis  que  real  mozo  !  ¡  Es  un  sol ! 

Man.       ¿Más  guapo  que  yo? 

Gaby.      ¡  Tú  eres  una  birria  ! 

Man.  ¿Birria?  ¡  Jajay  !  ¡Si  yo  te  contara  el  disgusto  que  ha  te- 
nido por  mí  una  planchadora!... 

Gaby.      ¿Qué?  ¿No  le  has  pagado  los  cuellos? 

Mili.       Haga  usted  el  favor,  señor  Byass. 

Gaby,      ¡  Chola,  el  guapo  dé  la  gorra  !  ¡  Es  un  hombre  primaveral  I 

Chol.      ¡  No  me  gustan  los  primaveras  ! 

Eug.        (¡  Qué  hermosa  es!)  ' 

Mili.       Estas  amiguitas  mías  que  deseaban  conocerle!.. 

Eug.        Me  abruma  la  curiosidá...  Señoritas...  Cabayero... 

Chol.  ¡  Cúbrase,  cúbrase,  por  Dios,  que  este  invierno  madrile- 
ño es  muy  traicionero  v  puede  darle  un  trancazo ! 

Gaby.      ¿Hace  mucho  que  llegó  usted  a  Madrid? 

Eug.       Tres  semanas. 

Gaby.      ¿Y  le  gusta? 

Eug.       Muy  plasentero. 

Chol.      ¿Es  usted  argentino? 

Eug.        Nasido  en  Mar  del  Plata.  Ayí  vi  la  lus  primera... 

Chol.  ¡  Huy,  eso  parece  la  letra  de  un  tango !  ¿  Canta  usted 
tangos? 

Eug.       Algunas  veses,  a  solas,  pero  muy  mal. 

Chol.  Sería  tan  fantástico  ir  en  auto  con  usted,  y  que  usted  fue- 
se cantando  eso  de...   (Canta.) 

((Sácate  la  caretita,   sácate  la  caretita, 
que  te  quiero   conoser...» 


Eug.  ¿Es  usted  afisionada  a  bromear,  por  lo  que  apresio? 

Mili.  (A  Camino.)  ¿Qué  te  parece? 

Cam.  ¡  Está  loca  ! 

Mili.  Si  me  refiero  al  profesor. 

Cam.  ¡  El  profesor  es  terciopelo  ! 

57 


Mili.       ¿Te  gusta? 
Cam.        ¡  Más  que  Williams  ! 

Gaby.      ¿Y  va  usted   a   estar   mucho   tiempo   entre   nosotros,    se- 
ñor...? 
Eug.       Byass.  Eugenio  Byass. 

Chol.      ¿  Byass  ?  ¿  Byass  ?  ¿  Dónde  he  leído  yo.  eso  ? 
Man.        En  las  botellas  de  jerez  :   González  Byass. 
Eug.        No    puedo    presisar   la   réplica   categórica    a   su    pregunta. 
Acogido  con  un  poquitito  de  júbilo  por  la  amable  sosiedá 
hispana,    con   las   puertas    franqueadas    gentilmente    a    mi 
modestísima   y   humilde   persona... 
Gaby.      ( A  Chola.)  ¡  Cómo  habla  !   ¡  Qué  música  ! 
Chol.      ¡  Es  un  vals  lento  ! 
Gaby.      ¡  Gustan  tanto  los  argentinos  ! 
Eug.       ¿De  veras? 

Gaby.      Como  que  me  voy  a  decidir  a  comprar  un  coche... 
Cam.        (¿  No  lo   dije  ?   En   cuanto   supieron   que  daba   lecciones   a 

Mili.) 
Gaby.      Para  que  me  enseñe  usted  a  guiarlo. 
Eug.        Será  usted  la  alumna  preferida. 
Gaby.      ¡  Adulador ! 

Mili.       ¿Ya  no  se  acuerda  usted  de  mí? 

Man.  (¡  No  tiene  nada  de  particular  !  ¡  Si  fuese  de  Torrelodones, 
ni  le  saludaban!)  (Unos  segundos  antes  de  las  últimas 
frases  ha  salido  por  la  izquierda  Augusto  Cárdenas,  y 
al  ver  a  Eugenio  rodeado  por  todas  las  señoritas  procura 
hacerse  el  encontradizo.) 
Aug.        (¿Byass  con  las  hermanitas?  ¡Hombre,   no  hay  derecho  1 

¡Eso  se  avisa!...   ¡Ahora  verá!)  ¡Adiós,   Eugenio! 
Eug.       ¡  Queridísimo  Cárdenas  ! 
Chol.      (¡  Ay,  el  crisantemo!) 

Aug.        ¡Qué   éxito,    chico!    Preséntame,   ¿eh?   ¿Comprendes? 
Eug.       Augusto  Cárdenas,   sosio  y  compatriota  mío.   ¡  Un  as  del 

volante  ! 
Aug.        ¡  Cosa  bárbara,   che  ! 
Chol.      ¡  Ay,  que  también  es  argentino  ! 
Aug.       ¡  Cómo  no  I 
Chol.      ¿Es  usted  de  Buenos  Aires? 
Aug.       ¡  Sobrino  de  Spaventa  ! 

Chol.      ¡  La   Argentina   nos   está   enviando   unos   hombres    arreba- 
tadores!    ¿Canta  usted  tangos? 
Aug.       ¡  Y  fandanguillos  ! 
Chol.      ¿Sabe  usted  conducir? 

Aug.        ¡  Cómo   no  !    ¡  Venga    de   farra   la   piba  !    ¡  Agárrate,    Cata- 
lina ! 
Eug.       ¡  Augusto ! 
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Mili.       ¿Queréis  que  demos  un  paseo  hasta  el  Hipódromo? 

Blan.     ¡  Sí,  sí ! 

Mili.  Señor  Byass,  vamos  a  enseñarles  el  coche  antes  de  que 
pase  la  media  hora  de  la  lección. 

Eug.        Encantado.  ¿Viene  usted? 

Mili.       Todos  no  cabemos. 

Chol.      Yo  me  quedo  acompañando  al  señor  Cárdenas. 

Aug.        ¡  Por  Dios  ! 

Mili.  Bueno.  Luego  pasearán  ustedes.  En  seguida  regresamos, 
Venid. 

Cam.        ¡Fíjate!  No  se  separa  de  ella.  ¡Qué  suerte  la  de  Gaby! 

Blan.     A  mí  no  me  entusiasma. 

Cam.       ¡  Ay,  hija,  tu  corazón  es  de  celuloide ! 

Blan.      ¡  Que  no  me  entusiasma  ! 

Cam.  ¡Pues  a  mí-  sí!  (Cruza  otra  vez  la  escena,  al  mismo  paso 
y  en  la  misma  actitud  indiferente  de  antes,  Williams  Pé- 
rez, que  hace  mutis  por  el  último  término  de  la  izquierda.) 

Blan.  No  te  cueles  inútilmente,  y  repara  en  ese  que  pasa,  en  tu 
Williams. 

Cam.  ¿Williams?  ¡Buen  viaje!  Ahora  no  me  interesa  nadie  mas 
que  el  argentino.  ¡  Ay !  (Van  haciendo  mutis  por  la  dere- 
cha   Mili,  Blanquita,   Camino,   Gaby  y  Eugenio.) 

Eug.        ¿Irá  usted  mañana  a  matricularse? 

Gaby.      Desde  luego. 

Eug.       ¡  Que  la   espero!... 

Aug.        (Sacando  una  pitillera.)   Fume,  compadre... 

Man.        Gracias. 

Aug.        ¿Este  pollo  es  hermanito  de  usted? 

Man.       ¡  Su  novio  ! 

Aug.        ¡  El  gaucho  de  cara  dura  ! 

Chol.  Tonteamos,  pero  todavía  no  hemos  pensado  en  nada 
formal. 

Man.        Diga  usted  que  ya  entro  en  casa. 

Chol.  Porque  eres  primo  y  has  entrado  siempre.  Y  usted,  señor 
Cárdenas,  ¿salió  de  su  patria  sin  prometer  a  una  chinita 
linda,  como  dicen  ustedes,  que  no  la  olvidaría  jamás? 

Aug.  Ya  le  contaré  mi  vida,  intensa  y  pintoresca,  si  se  decide 
usted  a  dar  lecciones.  Conduzco  mejor  que  Byass. 

Chol.     ¿Sí? 

Zen.        ¿Un  animal  de  tres  sílabas    que  empiece  con  la  letra  k? 

Ign.         Camello...,  caballo...,  calamar. 

Zen.        ¡  Calamar  !   ¡  Eso  es  !   ¡  Qué  bien  me  va  saliendo  ! 

Aug.        Pero  yo  no  tengo  aquí  mi  automóvil.  Vine  de  camino. 

Chol.      ¡  Se  compra  !   ¡  Mi  papá  es  rico  ! 

Aug.       Lo  celebro. 
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Chol.  ¡  Muy  rico !  Pregunte  usted  en  Madrid  por  don  Cristóbal 
Mochales. 

Aug.  ¿Es  usted  hija  de  un  señor  mochales?  ¡Qué  pena!  ¿Son 
ustedes  dos  hermanitas     únicamente? 

Chol.  Hasta  ahora,  sí,  señor;  pero  no  sabemos,  porque  el  do- 
mingo se  le  antojaron  fresas  a  mamá.  ¡  Ji,  ji,  ji !  ¡Cuén- 
teme su  vida  en  la  Pampa  ! 

Aug.       ¿Le  interesa? 

Chol.      ¡  Muchísimo  !   ¡  Soy  tan  curiosa  ! 

Aug.       Pues  le  prometo  que  si  llegamos  a  ser  buenos  amigos.., 

Chol.     ¿No  lo  somos  aún? 

Aug.  Me  honra  usted  aceptando  galantemente  una  amistad  que 
nada  vale. 

Chol.      ¡Qué  modesto!   ¿Has  visto  qué  modesto,  Manene? 

Man.       (i  Mi  papelito  es  de  envolver!)    •• 

Aug.  Ya  charlaremos  de  todo  cuando  comiencen  las  prácticas 
con  el  coche. 

Chol.      Podemos-  practicar  aquí  mismo. 

Aug.        ¿Aquí?;  digo,  ¿acá? 

Chol.      ¿Por  qué  no? 

Aug.       No  tengo  elementos.  Es  imposible,  che. 

Chol.  Para  mí  no  hay  nada  imposible.  (Adelantando  un  par  de 
sillas.)  Supongamos  que  esto  es  un  coche  de  dos  plazas, 
conducción  interior. 

Man.       (¡  Me  dejan  en  tierra!) 

Chol.  ¡Siéntese  a  mi  lado,  Augusto!  (Este  la  obedece.)  ¿Qué 
hay  que  hacer  para  que  esto  ande? 

Aug.       Empujarlo  por  detrás. 

Chol.     ¡  Ay,  hijo,  qué  tonto!   ¡Pero  qué  tonto! 

Aug.       Es  que  me  resulta  dificilísimo  describir  teóricamente... 

Chol.  ¿Para  qué  está  la  imaginación?  ¡Soy  una  mujer  de  mu- 
cha fantasía  !   Explíquemelo  todo,  todo,  todo. 

Aug.        Veremos  cómo  me  expreso.   ¡  Agárrate,  Catalina  ! 

Chol.      Carolina.   Carola  es  mi  nombre. 

Aug.  Lo  primero  es  cerciorarse  de  que  la  palanca  del  juego  de 
velocidades  está  colocada  en  el  punto  muerto.  (Chola  y 
Augusto  Cárdenas  hacen  la  escena  como  si  realmente  fue- 
sen en  un  automóvil.) 

Chol.  ¿Eso  del  punto  muerto  no  lo  dirá  usted  por  su  corazón? 
¡  Ay!   Siga,  siga... 

Aug.       Luego  se  pone  el  contacto  eléctrico... 

Chol.  ¡  Huy,  el  contacto!  ¿Tiene  mucho  contacto  su  coche? 
(Acercándose  a  Augusto.) 

Man.       ¡  Demasiao  ! 

Aug.  Aquí,  digo,  acá,  están  los  pedales.  Se  oprime  con  este  pie 
el  pedal  de  la  puesta  en  marcha  automática,   y  estamos 
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prevenidos  para  empujan-  con  este   otro  el   pedal  del  em- 
brague. 

Dhol.     ]  Jesús,  no  diga  usted  esas  cosas ! 

Ujg.        Se  sitúa  la  palanca  del  juego  de  velocidades  en  la  ranura 
de  la  primera  velocidad  y  se  quita  el  freno  de  mano... 

3hol.      ¡  No  lo  quite  usted  ! 

Aug.        Es  para  que  el  coche  pueda  salir  marchando...  Y  ya  es- 
tamos en  marcha. 

¿Sí?  ¡Ay,  qué  gusto,  Augusto!   ¡Adiós,  Manene  !  ¡Adiós! 
(¡Le  voy  a' dar  una  pata  al  cacharro!) 
¡  No  corra  usted  tanto !    ¡  Toque  la  bocina  para  que  nos 
vean    bien!...    ¡Pim!...    ¡  Pim,    pim!...    ¡Ay!... 
¿Qué  le  ha  pasado? 

¡  Que  creí  que  atropellábamos  a  un  chico ! 
(¡  Y  lo  están  atropellando  !) 
¡  Pare  usted,  pare  usted,   que  hay  un  guardia  de  porra ! 

¡Ji,  ji,  jil 

Pararemos  el  coche,  en  vista  de  eso,  no  sea  que  nos  pon- 
gan una  multa. 

Y  como  lo  prometido  es  deuda,  una  vez  dada  la  lección 
tiene  usted  que  contarme  muchísimas  cosas   de   su  vida. 
Imagino  que  tendrá  usted  un  pasado...  y  un  presente  de 
lo  más  peliculesco.   (Llegan  por  la  izquierda  Gaby  y  Eu- 
genio Byass.) 
¿Hemos  tardado  mucho? 
Debéis  dar  otra  vuelta. 
Quiere  Mili  que  vayas  tú  ahora. 
¿Vamos,  Augusto? 
¡  Cómo  no ! 

¡  Qué  delicia,  chica  !  Byass  es  un  chófer  extraordinario. 
¡  Ahora  verá  usted  un  tío  /Corriendo  ! 
Mucho  cuidado  con  el.  coche. 
¡  Anda,   Manene  ! 

(¡Voy  morao!)  (Manene  se  marcha  por  la  primera  dere- 
cha y  detrás,   lentamente,   Chola  y  Augusto   Cárdenas.) 

Es  usted  deliciosa  !   ¡  Atorrante  ! 

No  lo  creo  !  Exagera  usted  de  una  manera  bárbara,  che. 

Cállate    vos,  que  me  pongo  muy  nerviosa  ! 

Mascotita  de  arrabal ! 

No  me  venga  con  macanas,  compadrito  !   ¡  Mira  que  lla- 
marme   mascotita    de    arrabal!    ¡Qué    esperanza!...    ¡  Ay, 
qué  esperanza !    (Mutis.    Gaby   y   Eugenio   Byass   se   han 
sentado  en  las  sillas  de  la  derecha.) 
¿Cuenta  usted  ya  con  muchas  alumnas? 
No,   señorita... 
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Gaby.  Gaby.  Me  llamo  Gabriela,  pero  todo  el  mundo  me  dic 
Gaby.  Es  más  chic. 

Eug.  Pues  no,  Gaby.  Sierto  que  sólo  hase  dies  días  que  m 
anunsié  por  primer  ves  ;  pero  en  este  país  son  ustede 
las  mujeres — ¿cómo  diría  yo  sin  ofenderlas? — algo  tími 
das,  poco  desididas,  ¿no? 

Gaby.  ¿  Poco  decididas  ?  Usted  no  me  conoce  a  mí.  ¡  Soy  un  le 
gionario ! 

Eug.       Aya  en   Buenos   Aires,   en   París,    todas   las   señoritas   da  ^j 
sierto  rango  poseen  su  coche,   su  juguetito  si  usted  quie- 
re, que  utilisan  para  sus  visitas,   sus  tés,  sus  deportes,  \ 
esta  profesión   mía  ha  yegado   a    ser   una  exigensia   máí 
de  la  vida  moderna. 

Gaby.      Imprescindible,   desde  ahora,  en  toda  nación  civilizada. 

Eug.  ¿Usted  cree?  Yo  he  venido  a  España  confiado  en  la  nove- 
dá  de  mis  servisios  y  espero-  venser  ese  miedo  al  qué  di-i 
rán,  que  acá  domina  de  una  manera  bárbara.  No  se  me 
oculta  que  lucho  con  un  elemento,  con  la  plata,  porque  mi 
enseñansa  es  cara,  lo  reconosco,  y  no  todas  las  familias 
que  buyen  y  aparentan  pueden  sufragar  gastos  superfluos  ;¡ 
pero  yo  no  doy  lección  por  cuatro  pesos... 

Gaby.       ¡  Naturalmente  ! 

Eug.        Sería    asesinarme. 

Gaby.      ¡  Qué   pena  ! 

Eug.       ¿Lo  sentiría? 

Gaby.  Mucho,  aunque  no  me  viesen  llorar.  Dicen  -  mis  ami 
gas  que  tengo  un  corazón  que  es  un  ovillo  de  hilo. 

Eug.  Derrocha  usté  toda  la  grasia  pimpante  y  espontánea 
de  la  mujer  madrileña.  ¡  Qué  feliz  será  el  hombre  que 
tenga  la  dicha  de  sentirse  amado  por  usté !  Acuérdese 
que  me  ha  prometido  matricularse. 

Gaby.      Puede  que  me  adelante  y  le  visite  esta  misma  tarde. 

Eug.        Sólo  tengo  libre  de  seis  a   ocho. 

Gaby.  ¿Cómo  se  le  ocurrió  a  usted  implantar  en  España  una 
enseñanza  tan  original? 

Eug.  Hay  que  vivir  de  algún  modo  decoroso,  y  siendo  mi 
ofisio  chófer...  Mi  origen  es  humildísimo... 

Gaby.      ]  Precioso  capítulo   de   novela  ! 

Eug.  Mesieron  mi  cuna  en  un  conventiyo,  y  mis  padresitos, 
sin  linda  plata,  no  pudieron  costearme  un  doctorado  de 
universidá.  Siendo  un  pibe,  hube  de  elegir  una  profesión 
que  armonisara  con  mis  sueños,  para  ayudar  a  los  vie- 
jos con  mi  salario,  y  me  desidí  por  el  automovilismo. 
Soy  un  poco  aventurero  y  algo  romántico;  me  gusta  vo- 
lar, correr,  correr  siempre  sin  detenerme,  a  menos  que 
no  me  parausen  los  ojos  de  una  mujer. 


rABY.      ¿Ha  tenido  usted  muchos  altos  en   la  marcha?... 

)ug.  ¡He  ido  tan  a  prisa!...  Sólo  una  ves  me  detuve  y  luego 
yegué  tarde. 

taby.      ¿  No   le  esperaron  ? 

vug.        Me  yevaron   por  otro  camino. 

íaby.      ¿Se  dejó  usted  engañar? 

íug.        Mintieron  sus  ojos  al  par  que  sus  frases  de  amor. 

jaby.      ¡Se  ve  cada  mujer!... 

Ivg.        Yo   quisiera  verla   a  usted   siempre. 

íjrABY.      Corte  usted  mucho. 

£ug.  Imagine  que  he  tenido  una  panne  y  presiso  quedarme 
en  la  carretera. ¿No  hay  albergue  para  un  pobre  viajero 
desconosido  ? 

Gaby.      Las   obras   de   misericordia   son   catorce. 

2ug.        Me    contento   con   una    mirada... 

3-aby.      Si  no  es  mas  que  eso... 

Eug.  (Se  queda  un  momento  mirando  a  Gaby.)  ¡  Qué  linda 
es  usted  i 

¡  Y  usted  muy  simpático  ! 
¿No    se   burla? 

¡  Antipático  !    ¿  Me    cree    ahora  ? 
Deseo  c-eerla  siempre.    ¡  Siempre,    Gaby ! 
Le  será  bien  fácil,  porque  yo  no  miento  nunca.  (Doña  Ig- 
uaria se  levanta  rápidamente  y  ss  acerca  a  Gaby.) 
¿Y  tu  hermana? 

Paseando  con  unas  amigas.   ¿No  te  has  enterado? 
Es  que  viene   ahí   tu   padre   y   me  va    reñir  como   no   la 
vea  conmigo.  ¡  Las  veces  que  me  ha  recomendado  que  no 
me  separe  un  momento  de  vosotras  !...  ¡Esa  chica!   ¡Esa 
Chola  !    ¡  Chola  ! 

(Levantándose  también.)  ¿A  qué  hora  pensarán  comer 
las  señoritas?  ¡Estoy  desfallecida!  ¡No  llego  al  Dos 
de  Mayo !  (Doña  Ignacia  y  doña  Zenobia  se  marchan 
por  la  primera  izquierda.) 

\  Mi  papá  I  Ese  señor  que  llega  es  mi  papá.  (Por  la  iz- 
quierda se  presenta  don  Cristóbal  Mochales,  señor  de 
saludable  aspecto,  que  ha  cumplido  ya  el  medio  siglo. 
Viste  con  lujo,  ricamente,  pero  en  varios  detalles  de  sus 
ropas  y  alhajas  se  aprecia  que  no  es  persona  de  buen 
gusto.) 

¡  Salud  y  distinción  ! 

(Corriendo  a  besar  a  don  Cristóbal.)  ¡  Papaíto  de  mi 
alma  ! 

Hola,  hija.  ¿Y  tu  hermana? 

Ahora  viene.  Está  con  unas  amigas.  ¿No  has  sacado  hoy 
la  charrette,  como  todos  los  días? 

63 


Cris.  Sí,  la  he  traído.  Ahí,  más  abajo,  se  ha  quedao  Vicente 
con  ella,  cuidando  del  ((Gallardo)). 

Gaby.  Te  voy  a  presentar  a  un  amigo  correctísimo.  Don  Euge- 
nio Byass... 

Eug.       ¿Cómo  dise  que  le  va? 

Cris.       Me  va  regular. 

Gaby.  Es  un  profesor  de  conducción  que  acaba  de  instalarse  en 
Madrid  y  le  he  prometido  que  tú  vas  a  comprarme  un  co- 
che para  que  me  enseñe  a  guiarlo. 

Cris.  ¿Qué  dices?  ¿Tú  chofera?  ¡Vamonos  pa  casa,  que  el  frío 
te  hace  delirar  1 

Gaby.  Eres  muy  bueno  y  no  vas  a  consentir  que  me  disguste  si 
no  me  complaces. 

Cris.  ¿Pedirme  un  auto  a  mí,  a  mí,  que  tuve  que  traspasar  la 
cochera  en  muy  malas  condiciones  por  la  competencia  dé- 
los taxis? 

Eug.  Me  cuesta  creer,  señor  Mochales,  que  una  persona  tan  dis- 
tinguida como  usted  se  niegue  a  las  manifestaciones  del 
progreso.  Hay  que  caminar  a  la  velosidá  de  nuestro 
tiempo. 

Gaby.  Claro,  papá.  Lo  que  dice  todo  el  mundo.  (Por  la  derecha 
salen  Chola,  Manene  y  doña  Ignacia.) 

Chol.  ¿  Dónde  está  mi  papaíto  precioso  ?  ¡  Mi  papaíto  rico ! 
¡  Muy  rico  !  (Besa  y  abraza  a  su  padre  con  alegría  y  efu- 
sión.) '   " 

Cris.  No  exageres,  que  no  es  para  tanto.  Es  verdad  que  pago  cé- 
dula de  primera  clase...    Basta,   basta  ya. 

Chol.  (Volviendo  a  los  besos.)  ¿Me  quieres  mucho,  mucho, 
mucho  ? 

Cris.       ¡  Malo  !   Sablazo  tenemos. 

Man.       ¡  Póngase  en  guardia  ! 

Eug.       ¿Y  Augusto? 

Chol.  Fué  a  acompañar  a  Mili.  En  seguida  vuelve  con  el  coche. 
¡  Papaín,  guapo,  yo  quiero  un  auto! 

Cris  ¿  Otro  ?  ¡  De  ninguna  manera  !  ¡  En  mi  casa  no  entra  un 
automóvil ! 

Chol.      Entrará. 

Cris.       <¡  No  entra  ! 

Ign.  No  lo  digas  muy  alto,  que  ya  se  cuelan  hasta  en  las  zapa- 
terías. '  ' 

Chol.  Todas  las  chicas  super  lo  tienen  ya.  ¿Vas  a  permitir  que 
ti  Cholita  sea  una  cursi? 

Cris.  ¡Mis  hijas  son  tan  elegantes  como  la  primera  1  ¿Os  fal- 
ta algo  de  lo  que  se  exige  a  las  niñas  bien?  Os  he  puesto 
carabina... 

Ign.         ¡Cristóbal  ! 


i  No  te  dispares,  mujer  ! 

¡  Yo  no  soy  una  acompañante  ! 

Tenéis  un   lulú   precioso,   andáis  por  casa  en  pyjama,    os 

cortáis  el  pelo  con  más  frecuencia  que  yo  y  escribís  con 

una  letra  muy  picuda  y  sin  ortografía.    ¡  Lo  que  se  dice 

unas  niñas  bien  ! 

Sólo  nos  falta  el  coche  ! 

No  seas  pesada,  Chola ! 

Tú  te  callas  ! 

Y  tú  también  ! 

No  me  da  la  gana  ! 

A  tu  padre  ?  ¡  Ya  se  lo  diré  a  tu  madre  ! 

Soy  una  desventurada  !   ¡  Me  estáis  matando  ! 
Pero  ¡Chola!...    ¡¡Mírala,   papá,   qué  apenada! 
¡  Quiero  morirme  de  repente  en  la  Rosaleda   del   Retiro  ! 
(Si  fuera  hija  mía    le  largaba  ahora  mismo  más  chuletas 
que  dan  en  Barrionuevo  por  un  duro.) 
jABy.      ¡  Se  va  a  poner  mala  !    ¡  Le  dará  el  ataque  !    ¡  No  seas  ti- 
rano ! 
"ris.       Pedirme   otra   fruslería. 
?hol.      ¡El  automóvil,  papá,  que  es  una  cosa!... 
?ris.       Sabéis  el  terror  que  me  inspiran  esos  chismes,  las  muer- 
tes que  causan. 
aiol.       Yo  iré  mu\f  despacito  y  tocando  en  todo  momento  la  bo- 
cina.  (Por  la  derecha  vuelve  Augusto  Cárdenas.) 
¡  Ya  tenemos  ahí  el  coche  ! 
¡  Qué  desgracia,   Augusto  ! 
¿  Ocurre  algo  ? 

Que  papá   se   niega   a   compramos  el   Citroen. 
¿Es  posible,  señor  Mochales? 
¿Quién  es  este  tío? 

Este  tío  es  Augusto  Cárdenas,   servidor  de  usted. 
¿Otro  chófer  americano? 

¡  De  la  Pampa  !  Yo  le  emplazo  para  que  cuando  vea  a  su 
hija  dominando  el  deporte... 
Confiese  su  complasensia. 
Es  que... 

Un   caballero   de    su    cultura    no    debe    tener    ciertos    pre- 
juicios. 

Lo  que  a  mí... 

Las  nesesidades  de  la  vida  de  ahora. 
(¡  Pero  estos   gauchos   no    dejan   hablar    a   nadie!) 
(A   Chola.)  Me  parece  que  le  vamos  convenciendo. 
Dígale  lo  del  paseo. 
¿Qué  paseo? 
El  lucero  de  su  casa... 


65 


Chol.      Ese  luces  o  soy  yo. 

Aug.  Que  tiene  el  capricho  de  dar  unas  vueltas  en  mi  compa- 
ñía, para  aprender  a  conducir. 

Cris.       ¡  De  ninguna  manera  ! 

Chol.      Unos   minutos   nada   más,   padre. 

Cris.       No,  no. 

Chol.  Se  lo  prometí  al  señor  Cárdenas.  ¡  No  seas  malo  !  ¿  Me 
dejas?  (Le  besa  v  abrasa.)  ¡Anda,  papaín,  bonito!... 
¿Sí?  ¡Sí! 

Cris.       ¡  Haces  de  mí  cuanto  quieres  ! 

Chol.      ¡  Qué  buenísimo  ! 

Aug.  Gracias,  señor  Mochales.  No  esperaba  menos  de  su  gen- 
tileza. 

Cris.       Pero  sólo  una  vuelta,  para  irnos  en  seguida  a  casa. 

Aug.        Usted  nos  verá  desde  aquí,  digo,  desde  acá. 

Chol.      ¡  No  perdamos  tiempo  ! 

Cris.       ¡  Sin  correr  ! 

Aug.        Usted  lo  apreciará.   ¡  Hasta  ahorita  ! 

Chól.  ¡Lo  conseguimos!  ¡Qué  contenta  voy!  (Chola  y  Augusto, 
se  van  por  Ja  primera  derecha.  Don  Cristóbal,  Manene' 
y  doña  Ignacia  se  acercan  a  la  primera  caja  de  este  la- 
teral, y  desde  allí  miran  todos  con  gran  interés.) 

Gaby.       Papá  no  hace  mas  que  nuestra  voluntad.    No  desmaye... 

Ign.  ¡  Eres  un  padrazo !  Así  no  hay  educación  posible.  Con, 
cuatro  mimos  y  cuatro  pucheros  consiguen  de  ti  lo  que 
se  propongan.   ¡  Qué  carácter  ! 

Cris.       ¡  Son  mi  vida,    Ignacia  ! 

Man.  Pero  consentir  que  se  vaya  en  coche  con  un  desconocido^ 
para  que  a  lo  mejor  le  quiten  a  usted  la  vida  a  sesenta 
por  hora... 

Cris.  ¿Qué  dices?  (Dentro,  en  la  derecha,  se  oye  un  golpe  seco, 
e  intenso.  Los  personajes  que  están  en  escena  dan  un, 
grito  de  terror  y  salen  precipitadamente. ) 

Ign.         ;¡Ay!!...   ¡Se  ha  matao  ! 

Cris.       ¡¡Hija!!...  ¡Carola! 

Gaby.      ¡  ¡  Hermana  !  !...   ¡  Hermanita  ! 

Eug.        ¡  Imbésil  ! 

Man.  ¡  Me  arrugaron  la  boda  !  (Por  la  segunda  izquierda  lle- 
gan  Isidro    y    la   Niña. ) 

Niña.      ¿Qué  ha  pasado  allí? 

Isid.        ¡  Lo  que  a  ti  no  te  importa  ! 

Niña.       ¡  Vamos   a   verlo,   que  quiero  enterarme  ! 

Isid.        ¡Al  colegio  abona  mismo!    {Cogiéndola  por  un  bravo.) 

Niña.       ¡  Déjame  ! 

Isid.        Tú,  como  ya  has  comido... 

Niña.      ¡  Suelta  ! 
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sid.  ¡  Que  no  me  entretengas,  que  también  he  de  comer  yo  1 
¡Mira  que  te  pego!...  ¡Que  llamo  al  tío  del  saco!...  ¡He 
dicho  que  al  colegio  !  ¡  Ya  se  lo  diré  a  la  madre  portera  ! 
(La  criada  se  lleva  a  la  Niña  casi  a  rastras,  desapare- 
ciendo las  dos  por  la  segunda  derecha.  Entran  por  donde 
hicieron  mutis,  doña  Ignacia,  Chola,  dun  Cristóbal,  Gaby, 
Manene,  Eugenio  Byass  y  Augusto  Cárdenas.) 
¡  Ha  podido  matarse  ! 

¡  Nada  !    ¡  No    ha    sido    nada  !    ¡  No   me   duele   nada  !    ¡  Lo 
muevo  todo,  todo,  todo!... 
Pero  el  susto... 

Créame  que  lamento  con  toda  mi  alma  lo  sucedido  ;  pero 
no  tuve  yo  la  culpa.  Un  taxi  que  me  atropello... 
¿Y  dice  usted  que  es  profesor?  Será  de  francés. 

Ojalá  escarmiente  para  mucho  tiempo ! 

Ca !   Ahora  que  he  conocido  el  peligro     me   siento   más 

ntrépida.   ¿  No  tiene  usted  aeroplanos  ? 

Se  acabaron  las  debilidades  !    ¡  A  casa ! 

Corrección,   papá ! 

Se  ha  terminado  el  paseo  de  la  Castellana  ! 
¿Que  se  ha  terminado?  Pues  a  mí  me  han  dicho  que  lo 
van  a  prolongar. 
¡  Vamonos  !   Buenos  días. 
Señor  mío... 
Beso  a  usted  la  mano. 

Eugenio,  búsqueme  mañana  en  Ritz  y  hablaremos.  Adiós. 
Hasta  mañana. 

¡  Adiós,   Augusto  !    ¡  Que  mala   suerte  !    ¡  La   culpa    fué  de 
aquel  maldito  taxi !   ¡  Adiós  ! 
"ris.       ¡  Vamos  ! 
jABY.      ¡  Es  primaveral ! 

^hol.      ¡Qué    otoñal!    ¡Adiós!...    ¡  Ay,    papá,    que    yo   quiero    un 
Citroen  ! 

Ya  te  conformarás  con  una  patinette  ! 

Adiós ! 

Adiós!...    ¡Adiós!    (Don    Cristóbal   se   lleva  del   brazo   a 

us  hijas  y  detrás  les  acompañan  Manene  y  doña  Ignacio. 
Eugenio  Byass  y  Augusto  Cárdenas  permanecen  inmóvi- 
les cerca  de  la  primera  derecha.  Chola  vuelve  repetidas 
veces  la  cara  saludando  a  Augusto  muy  expresivamente 
con  las  manos.) 
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TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 


El  Picatoste  Room  es  un  elegante  cate  y  salón  de  té,  que  hemos 
de  suponer  situado  en  la  Gran  Vía  de  Madrid,  y  a  él  nos  vamos 
a  trasladar  en  una  tarde  de  mayo,  eí  día  de  la  llamada  Fiesta 
de  la  Flor.  Ocupando  todo  el  segundo  término  dei  escenario, 
de  frente  al  público,  la  fachada  principal  del  edificio,  con  puer- 
ta en  el  centro  y  grandes  ventanales  a  ambos  lados  de  ia  puer- 
ta. En  la  acera  de  la  calle,  dejando,  espacio  libre  para  entrar  al 
café,  varias  mesas  y  sillas  de  mimbre,  colocadas  en  iínea  para- 
lela a  la  fachada  del  edificio.  En  los  ventanales,  cortinillas 
o  visillos  a  medio  cristal,  de  una,teia  muy  tupida,  y  tras  la 
puerta,  una  mampara  de  cristales  esmerilados,  no  viéndose 
desde  el  público  el  salón  principal  del  Picatoste. 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Hermenegildo  y  Adrián  Car- 
tayeras,  que  ocupan  una  de  las  mesas  de  la  izquierda,  consumien- 
do un  par  de  botellas  de  cerveza.  Los  dos  lucen  en  las  solapas 
de  la  americana  varias  florecidas  artificiales  de  las  que  se  emplean 
en  la  nombrada  fiesta  de  caridad.  Conchita  y  la  Mamá  de  Con- 
chita, señora  y  señorita  muy  insignificantes  las  dos,  vestidas  de 
luto,  sentadas  a  la  izquierda,  merendando  té  con  emparedados 
y    pasteles,    y    el    Camarero,    que    permanece    de    pie,    atendiendo 

al    servicio. 


Herm. 


Adr. 


Con. 
Mamá. 
Adr. 
Herm. 


Lo  hemos  pasao  colosalmente,  pero  yo  tenía  muchas  ga- 
nas de  echarle  un  vistazo  a  mi  Cibeles  de  mi  airna.  Cin- 
cuenta y  un  días  sin  ver  la  calle  de  Alcalá  es  demasiao 
castigo  pa  un  gato  como  menda. 

Chico,  en  vez  de  ingeniero,  debías  de  estudiar  para  esta- 
tua en  la  plaza  de  Oriente,  porque  en  sacándote  de  Ma- 
drid    te  mueres. 

¡  No  te  cuelgues  la   servilleta,    mamá ! 
Sí,   hija,   que  traigo  el  traje  nuevo ! 
Y  París,  ¿qué  te  ha  parecido? 

¡  Una  pochez !  Vimos  una  revista  en  el  Moulín  con  unas 
socias,  compadre,  que  quitaban  la  cabeza.  Al  final  de  la 
obra  salían  por  el  público  lo  menos  doscientas  furcias  del 
Sena  que  estaban  las  hijas  de  mi  vida  como  pa  traérselas 
en  gran  velocidad  y  soltarlas  en  Rosales  mientras  toca  la 
banda.  (Llegan  por  la  izquierda  Camino  Roldan  y  Blan- 
quita  Ferrari,  que  vienen  de  mantilla  y  traen  unas  huchas 
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y  unos  cesül.ís  idénticos  a  los  que  s<*  empican  iodos  los 
años  en  la  Fie'iia  de  la  Flor.) 

(Acercándose  a  la  Mamá  de   Conchita.)   ¿Sería  usted  tan 
amable...? 

Lo  siento  mucho,  pero  estamos  de  luto  y  no  nos  ponemos 
adornos  de  colores  gayos. 
Las   acompaño   en   el   sentimiento. 
Gracias. 

A  ver  si  estos  pollos...  ¿Una  flor? 
¡  Mi  abuela  la  del  pueblo  y  qué  silueta  ! 
Hagan  una  caridad... 

Por  usted  empeño  yo  hasta  una  muela  de  oro  que  tengo. 
Ahí  va  la  última  leandra  que  me  queda...   (Camino  intro- 
duce la  peseta  en  la  hucha.)  ¡  Eh,  jovencita  !    ¡  No  se  pre- 
cipite !    Es  para  que  me  devuelva   noventa   céntimos. 
Cam.       No  llevo   suelto   a  mano. 
Herm.     ¡  Señorita,  que  soy  cardíaco  ! 
Cam.       Tenga.   (Ofreciéndole  una  flor.) 
Kerm.     Eso  no  vale.  Tiene  que  prendérmela  usted.   Creo  que  por 

una  peseta  hay  derecho  a  la  inyección. 
Blan.      ¿Y  usted,  no  quiere  nada? 
Adr.       Acabo  de  tomar  cerveza. 
Herm.     La  verdad  que  es  usted  bonita. 
Cam.        No  me  diga  una  palabra,  que  me  azoro. 
Herm.     Y  yo.  Ya  me  está  temblando  hasta  la  corbata 
Blan.      ¡  Vamos,  Camino  ! 
Cam.        Muchas  gracias.    Buenas  tardes. 
Herm.     ¡  Vaya  con  Dios  lo  bonito  ! 
Cam.        Son  muy  simpáticos,  y  el  más  bajo  se  ríe  de  una  manera 

muy  picara.  ¿Te  gusta? 
'  Blan.      Ni  me  he  fijado. 
Cam.        ¡  Pues  yo  sí ! 

Blan.      Como  que  te  fijas  hasta  en   los  maniquíes  de  las  sastre- 
rías. 
Cam.        Hay  en  la  calle  de  la  Cruz  uno  joveneito,  rubio,  con  un 

traje  gris,   que   si   parpadeara... 
Blan.      ¡  Eres  tremenda  ! 

Cam.  ¡  Soy  soltera  !  Veintisiete  años,  Blanquita,  y  sin  esperan- 
zas. Ya  comprenderás  que  a  mi  edad  no  se  encuentra  de- 
fecto a  ningún  hombre.  ¡  Me  caso  aunque  sea  con  Lan- 
drú  !  Vamos  a  sablear  aquí  dentro.  (Se  dirigen  al  inte- 
rior a  tiempo  que  sale  por  la  puerta  principal  don  Cris- 
tóbal Mochales,  que  viene  muy  florido.  Trae  las  solapas 
y  todo  el  delantero  de  la  americana  materialmente  cu- 
bierto de  flores.)   ¡  Don  Cristóbal,  qué  exuberancia  !    Vie- 
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ne  usted  como  para  que  le  saque  un  acomodador  en  un 
beneficio. 

Cías.  ¡  Quinientas  pesetas  pa  Val-delatas  !  Que  se  vayan  ente- 
rando en  el  Casino  de  Madrid  quién  es  Cristóbal  Mo- 
chales ! 

Cam.  ¡Es  usted  la  Rosaleda!  ¡Que  no  le  vea  don  Cecilio  Ro- 
dríguez, porque  le  coloca  en  uno  de  los  macizos  de  la 
plaza  de  la   Independencia!    ¿Ha  quedado  algo  para   mí? 

Cris.  ¡Ya  lo  creo!  (Dándole  unas  monedas  y  otros  a  Blan- 
quita.) 

Blan.      Muchas  gracias. 

Cam.        ¡  Usted  siempre   tan   fino  ! 

Cris.       Y  tú  tan  guapa. 

Cam.        ¿De  verdad?  ¡  Ay,   qué  lástima  que  sea  usted  casado! 

Blan.      ¿También  este  señor? 

Cam.        ¡Cualquiera,  hija,  cualquiera! 

Cris.  Estás  hoy  con  el  guapo  subido  y  dan  unas  ganas  de  mor- 
derte . . . 

Cam.        ¡  Así  me  gustan  los  hombres  ! 

Cris.       ¿Antropófagos? 

Cam.  ¡  Con  apetito  !  Esos  pollos  atrincherados  que  sólo  nos  pi- 
ropean diciéndonos  :  ¡chica,  vienes  burral !  ¡eres  la  ca- 
raba en  pyjama!,  no  van  con  mi  temperamento.  ¡Si  tu- 
viese usted  veinte  años  menos!... 

Cris.  Mañana  mismo  voy  a  visitar  al  doctor  Voronoff  y  me  in- 
jerto siete  monos  del  Retiro. 

Cam.  ¡  Iba  usted  a  hacer  demasiadas  monerías !  ¡  Adiós,  don 
Cristóbal ! 

Cris.       ¡  Adiós,    pimpollo  ! 

Bi.an.  ¡Eres  de  fresca...!  (Camino  y  Blanquita  entran  en  el 
café.  Don  Cristóbal  ocupa  una  de  las  mesas  del  centro  y 
sisea  al  Camarero.  Acude  éste  y  se  supone  que  el  señor 
Mochales  le  pide  la  correspondiente  consumición,  que  será 
servida.) 

Herm.  ¡  Pero  si  está  ahí  mi  padrino !  Perdóname  un  momento, 
Adrián,  que  voy  a  saludarle  !  (Se  levanta  y  va  a  la  mesa 
de  don  Cristóbal.)  ¡  A  las  buenas  tardes  ! 

Cris.       ¡Hermenegildo!    ¿Cuándo    has    llegado? 

Herm.     Esta  mañana. 

Cris.       Siéntate.   ¿Qué  quieres  tomar? 

Herm.  Nada,  muchas  gracias.  Estoy  ahí  con  un  amigo.  ¿Y  en 
su  casa? 

Ckis.       Muy  bien. 

Herm.     ¿Y   Gabriela? 

Cris.       Satisfechísima.   ¿Sabes  que  se  casa  el  mes  que  viene? 
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Herm.     ¿Que  se  casa?  Cuente  usted,   cuente  usted.    (A   Adrián.) 
Dispénsame  cince  minutos... 
Sí,   hombre. 

(Sentándose.)  ¿Quién  es  el   novio? 

Eugenio  Bvass...  Un  amor  que  empezó  en  automóvil  y 
ha  ido  a  noventa  por  hora.  Gaby  se  empeñó,  la  madre 
también,  y  ya  sabes  que  cuando  Pilar  se  empeña  rompe 
la  papeleta. 

Herm.     ¡Qué    sorpresa!    ¡Casarse    Gabriela!...    ¿Y    Carola?    ¿Le 
habla  todavía  a  Manene  ? 
Manene  ha  subido  al  cielo. 
¿Se  ha  muerto?  ¡Qué  espanto! 

No,  hombre  ;  no  te  alarmes.  Ha  muerto  para  Chola,  por- 
que también  la  pitusa  tiene  otro  novio  y  está  muy  colada 
por  él.  Y  como  la  quiero  lo  que  la  quiero,  antes  que  ver- 
la con  una  clorosis  y  en  un  estao  que  tengan  que  pedir 
pa  ella  en  la  Fiesta  de  la  Flor  del  año  que  viene  he  tran- 
sigido con  todo,  hasta  con  el  automóvil. 
¿Qué  auto? 

Uno  que  le  he  comprao  pa  conducirlo  ella...  y  que  no  sé 
a  dónde  nos  va  a  conducir  a  todos.  A  la  Comisaría,  desde 
luego.  Dos  mil  pesetas  llevo  pagadas  de  multas  en  menos 
de  un  mes.  Cuando  no  es  el  escape  abierto  es  el  exceso 
de  velocidad  o  los  faros,  que  va  la  hija  de  mi  alma  por 
esas  calles  con  unc-s  focos  que  parece  una  cupletista  en 
una  canción  sentimental. 

Vamos,  sí.  ¡La  locura  con  neumáticos!  ¿Por  qué  tolera 
usted  esos  snobismos?  ¿Es  que  sus  hijas  han  venido  al 
mundo  pa  ser  choferas? 

Chola  me  replica  que  conviene  saber  de  todo,   por  si  al- 
gún día  hay  que  hacer  frente  a  la  vida. 
Y  el  otro,  el  de  Gabriela,  ¿qué  tal  persona  es? 
Un  caballero,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.   (Salen 
Camino  y  Blanquita  del  café  y   hacen  mutis  por  la  dere- 
cha.) 

¿Con  dinero? 

Dice  que  sí.  Es  de  una  gran  familia  bonaerense. 
Mamá,  los  emparedados  se  cogen  con  los  dedos. 
Pilar  no  cabe  en  el  pellejo  de  satisfacción  ;  se  lo  comuni- 
ca a  todas  las  amigas... 

Acuérdese  usted  de  Adolfo  Velázquez  y  no  se  confíe  mu- 
cho con  esas  relaciones,  no  sea  que  algún  día  tengamos 
que  lamentar  todos  la  vanidad  de  doña  Pilar. 
¿Qué  te  figuras  tú  que  son  mis  hijas? 
Usted    perdone.    ¿Quién    soy   yo   pa    meterme   en    la .  vida 
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de  nadie,  verdad  ?  (Dentro,  en  la  izquierda,  se  oye  el  es- 
tridente sonido  de  un  claxon.) 

¡  Ya  está  ahí  Cholita  !  Siempre  se  anuncia  con  el  mismo 
estrépito.  ¡Menuda  jazz-banda!  (Aparecen  por  la  primera 
izquierda  Cholita  Mochales  y  Augusto  Cárdenas.  Cho- 
la se  ha  puesto  un  tra,je  vaporoso  y  elegante  y  una  manti- 
lla blanca.  Trae  la  frente  cubierta  con  una  venda  negra, 
que  le  llega  hasta  las  cejas,  y  en  las  manos  una  hucha  y 
un  cestito  con  flores.  Augusto  viste  traje  claro  de  cmeri- 
cana  y  lleva  el  brazo  izquierdo  en  cabestrillo,  sujetado 
por  un  pañuelo  negro  anudado  al  cuello.) 
¡Hola,  papaíto  !  ¡Adiós,  Gildo !  ¡  Ay,  qué  gracia!  ¡Me 
acaban  de  llamar  unos  gansos  la  niña  del  auto  loco  ! 
Y  a  mí  el  manco  del  espanto,  porque  dicen  que  llevo  una 
cara  de  susto  cuando  voy  con  ella...  Buenas  tardes. 
¡  Es  que  la  gozo  horrores  !  ¡'N-os  estamos  haciendo  popu- 
larísimos  !  Presenta,  papá.  (Se  supone  que  don  Cristóbal 
hace  las  presentaciones  de  rigor,  mientras  Chola  va  de 
una  mesa  a  otra,  agitando  exageradamente  la  hucha, 
para  que  suenen  las  monedas  que  irán  dentro.  A  la  Mamá 
de  Conchita.)  No  crea  usted  que  le  traigo  una  carraca  de 
Jueves  Santo.  Pido  para  los  desheredados  de  la  fortuna 
Llevamos  luto. 

Salud  para  encomendar  el  difunto  a  Dios.  ;  Adiós !  (A 
Adrián.)  ¿No  le  sobra  a  usted  una  monedita  de  dos 
reales  ? 

Las  colecciono. 

(Volviendo  al  grupo.)   ¡  Ay,   hijo,   qué  grosero!    ¡Ya  pue- 
de usted  andar  solo  ! 
¿Qué  te  ha  ocurrido?  (Por  la  venda.) 
Un  accidente  con  el  diez  caballos. 

EJ  otro  día,  que  nos  metimos  en  el  Banco  Urquijo  con 
auto  y  todo,  v  per  poco  nos  colamos  por  la  ventanilla  de 
cuentas  cerrientes. 

Excuso  decirte  la  cuentecita  que  me  pusieron. 
Me  lleva  siempre  en  vilo. 
¡  Es  más  cobarde  ! 

Porque  me  veo  dentro  de  todos  los  quinaros,  estrellándo- 
me en  cualquier  farola...  Además,  la  ha   tomado  con  los 
guardias  de  la  porra  y  no  deja  una  porra  en  su  sitio. 
Es  que  me  troncho. 

Pero  yo  no,  que  luego,  por  las  noches,   sufro  unas  pesa- 
dillas fatales. 
¿Sueñas  conmigo? 

Contigo  y  con  el  cacharro.  Anteanoche  soñé  que  estaba 
colgado  del  reloj   de  Gobernación,   con  el  auto  hecho  tri- 


72 


Chol. 


Cris. 
Aug. 


zas  y   sujetado  por  cuatro  guardias  con  unas  porras  que 
eran  cuatro  farolas,  y  me  pasé  tres  horas  gritando  :   ¡  Pai- 
la derecha  !    ¡  Por  la  derecha  ! 
¡  Qué  bobirri !    Vamos  a  merendar  en  seguida. 
Les  dejo  a  ustedes.   Don  Cristóbal...    (A   Augusto.)   Her- 
menegildo Gómez...  Adiós,  Carola. 
¡  Adiós,   Gómete ! 

Buenas  tardes.    (Después  de  dar  la  mano  a  iodos. ) 
Salud,  muchacho.   Que  vayas  per  casa. 
Tengo   mucho   que   estudiar  ;    pero    procuraré    ir.    Buenas 
tardes.    (Hermenegildo  ocupa  otra  vez  su  asiento  al  lado 
de  Adrián  y  se  queda  en  una  actitud  un  poco  triste.) 
¡  Garcon  ! 
Señorita... 
Un  té  sin  azúzase  y  con  limón. 

Y  para  mojar,  ¿qué? 

¿Mojar  en  el  té,  papaíto?  El  té  solo,  que  estoy  a  plan  para 
no  engordar.  Acabo  de  pesarme  y,  ¡qué  susto!,  cuarenta 
y  siete  kilos  con  la  hucha  y  el  collar. 
Que  pesa  tres  kilos.  A  mí  tráigame  una  copa  de  jerez. 
¡  Borrachín,  borrachín  !   ¡  Que  vas  a  pillar  una  castaña  ! 
¡Chola!    ¿Qué  vocabulario  es  ése? 

El  nuestro.  Todas  las  chicas  bien  llaman  castañas  a  las 
mordagas.  (Vase  el  Camarero  y  vuelve,  pasados  unos  mi- 
nutos, con  los  servicios.)  ¡  Huy,  lo  que  te  quiero,  Gusto  ! 
¡  Hija,  que  hay  gente  ! 

¡Me  saca  los  colores  con  estas  expansiones  callejeras! 
La  alegría  de  tenerte  a  mi  lado,  sabiendo  que'  papá  es 
nuestro  ángel  de  la  guarda.  No  sabes  el  disgusto  que  me 
ha  proporcionado  mamá  antes  de  salir  de  casa.  Empeña- 
da en  que  riña  con  Gusto,  porque  es  viejo.  ¡  Nada,  que 
pretende  que  me  case  con  Narcisín  i 
O  con  el  Chiquito  de  la  Audiencia. 

Y  le  pone  de  embustero... 

No  le  falta  razón  ;  porque  como  nos  dijo  que  era  argen- 
tino... 
Fué  una  broma  internacional. 

Y  luego  nos  enteramos  que  es  usted  de  Fuentesaúco. 
Me  resultaba  feo  empezar  a  hablar  de  los  garbanzos  sin 
tener  confianza. 

No  serás  argentino  ;  pero  tienes  un  repertorio  de  tangos, 

que  ya  lo  quisiera  Eugenio  para  los  días  de  fiesta.   Y  si 

mamá  es  terca,   más  terca  soy  yo.   O  me  caso  contigo  o 

nos  fugamos. 

¡  Niña ! 

Don  Cristóbal,  que  eso  se  le  ha  ocurrido  a  ella. 
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Chol.      Me  depositarás  en  un  convento...   (Cantando.) 
Y  era  una  provincianiía 
que,  dejando  su  casita, 
marchó, un  día  a  la  ciudad... 

Con.        Mamá,  los  pasteles  se  cogen  con  ios  dedos. 

Mamá.     ¿En  qué  quedamos,  hija? 

Chol.      ¡  Te  quiero  muchísimo  ! 

Aug.        Ya  io  he  oído. 

Chol.  ¡  Pues  te  quiero  !  No  sabes  lo  qut  sufro  cuand»  le  ausen- 
tas.   (Cantando.) 

Y  me  paso  largo  rato 
campaniando  tu  retrato 
sin  poderme  consolar. 

Aug.       Chola,  que  te  van  a  echar  una  perra  gorda. 

Cris.  Bebe  el  té,  hija,  que  tenemos  que  ir  a  recoger  a  tu  ma- 
dre ahí,  a  la  plaza  del  Callao,  que  está  pidiendo  en  la 
mesa  de  la  condesa  de  Onuba. 

Aug.  Y  se  hallará  en  sus  glorías,  porque  doña  Pilar,  viéndose 
entre  condesas  y  duquesas... 

Cris.  Lo  que  daría  ella  por  tener  unos  pergaminos  v  contar 
en  la  familia  con  una  infanta  adúltera... 

Adk.        ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Herm.     Nada. 

Adr.        ¿Te  han  dao  cañazo? 

Herm.     Rarezas  mías  ;   murria. 

Chol.  Papaíto,  Gusto  es  vizconde,  pero  no  quiere  sacar  el  títu- 
lo, y  además  santiaguista  y  calatravo. 

Cris.  Eso  a  tu  madre.  A  mí  me  basta  con  que  sea  honrao. 
Mire  usted,  Cárdenas  :  ha  llegao  la  hora  de  hablar.  Yo 
voy  siempre  con  la  verdad  por  delante.  He  tomao  infor- 
mes de  usted... 

Aug.        ¡  Don   Cristóbal,   que  no  soy   una  cocinera  ! 

Cris.  He  indagao,  he  preguntao,  y  todo  el  mundo  me  dice  lo 
mismo...  Y  como  yo  deseo  pa  mis  hijas  unos  hombres 
de  bien  y  usted  lo  es... 

Aug.        Favor  que  usted  me  hace. 

Cris.  Tiene  usted  abiertas  las  puertas  de  mi  casa.,  si  no  las 
cierra  mi  mujer.  Por  dinero  no  se  apure  usted,  que  yo 
lo   tengo   de   sobra   pa   el  hombre   que   quiera   a   mi   hija. 

Aug.        Ya  sabe  usted  que  la  quiero. 

Cris.  No  me  han  contao  una  mala  acción  de  usted  ;  no  se  en- 
cuentra un  enemigo  suyo... 

Chol.      ¡  Como  que  es  San  Luis  Gonzaga  ! 

Cris.  Prométame  que  la  hará  feliz  y  siempre  hallará  usted  mi 
mana  en  su  camino.   No  pide  mas  que  eso  :    la  dicha  de 

74 


ella  y  un  hombre  honra©  en  la  familia.  En  siendo  un 
buen  padre  pa  mis  nietos... 

Chol.      ¡  Huy,  por   Dios !    Ya  habla  de  nietos  y  todo. 

Aug.       Tendremos  que  complacerle. 

Chol.      ¡  Qué  vergüenza  ! 

Cris.       Y  vamonos  a  recoger  a  tu  madre.  ¡  Camarero ! 

Aug.  No  pago  porque  no  puedo  meterme  la  mano  en.  este  bol- 
sillo, que  es  donde  llevo  el  dinero.  (Por  el  de  Ja  izquierda 
del  pantalón.) 

Cris.       Tenga... 

Cama.  (Devolviéndole  lo  sobrante  de  un  duro.)  Ahí  lleva,  se- 
ñor...  Muchas  gracias. 

Chol.     Te  pasearemos  en  el  coche,  papá. 

Cris.       ¿En  auto  a  mí?  ¡Jamás! 

Aug.       Para  que  doña  Pilar  nos  vea  llegar  a  los  tres  juntos. 

Chol.      Te  prometo  que  no  volcamos. 

Cris.       ¡  Que  no,  que  no  ! 

Aug.  Le  necesitamos  a  usted,  ya  que  decididamente  nos  pro- 
tege.  ¡  Venga  con  nosotros  ! 

Chol.     Te  lo  pide  tu  hijita  la  benjamina. 

Cris.  Bueno,  bueno.  Haz  de  mí  lo  que  quieras.  ¡  Yo  en  auto- 
móvil !   ¡  Vivir  para  ver  !  ' 

Aug.  ¡  Qué  gran  hombre !  ¡  Qué  hacendista  ha  perdido  Es- 
paña ! 

Chol.  ¡Voy  loca!  Hoy  la  tierra  y  los  cielos  me  sonríen...  ¡Al 
coche,   al  coche ! 

Aug.  ¡  Cuidado  con  lo  que  haces,  no  nos  vayas  a  meter  en  los 
sótanos  de  Madrid-París  con  Citroen  y  todo!  (Y  hacen 
mutis  los  tres  animadamente  por  la   primera  izquierda.) 

Adr.        Oye,   tú,   que  la  neurastenia   se  cura  con  duchas. 

Herm.  ¡  Soy  un  iluso !  ¡  Me  había  enamora©  de  un  imposible ! 
¡  He   soñao   tanto  ! 

Adr.  Allá  penas...,  aunque  sean  de  amor.  (Por  la  izquierda 
sale  un  Chino,  vendedor  ambulante  de  bisutería,  vestido 
a  la  europea.  Trae  en  una  mano  varios  collares  de  per- 
las de  distintos  tamaños,  y  en  la  otra  un  maletín.  Se 
acerca  a  la  mesa  de  Conchita. ) 

Chin.      ¿Quiele  un  cola    pela  bonito? 

Mamá.     ¿Cuánto? 

Chin.      Tleinta  peletas. 

Mamá.     ¡  Jesús  !   Dos  pesetas  y  me  quedo  con  él. 

Chin.      Veintichinco  peletas. 

Mamá.     Dos. 

Chin.      Quinse  peletas. 

Con.       Ño,  no.  En  dos  pesetas  está  bien. 

Chin.      ¿Quiele?  Die  peletas. 
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Mamá.     Que  no  subo  más.  ¡  Dos  1 

Chin.      Pala  ti. 

Mamá.     No,   ése  no.   El  otro,   el  largo. 

Chin.      Cuatlo  peletas. 

Mamá.     He  dicho  que  dos. 

Chin.       Pala  ti. 

Con.  ¡Es  una  monería!  Y  más  barato  que  el  de  la  Medinilla. 
(La  Mamá  de  Conchita  le  paga  al  Chino  y  éste  se  apro- 
xima- a  Hermenegildo.) 

Chin.       ¿Quiele?  Tleinta  peletas. 

Adr.        ¡  Quién  las  tuviera  ! 

Chin.      Veinte  peletas. 

Herm.     ¡  Que  no,  mandarín  ! 

Chin.      ¿Quiele? 

Herm.  Quielo  que  te  largues.  (El  Chino  hace  mutis  por  la  de- 
recha. Por  la  derecha  llegan  ahora  Gaby  Mochales,  Eu- 
genio Byass  y  doña  Ignacia.  Gaby  viste  traje  de  primave- 
ra y  luce  otro  sombrero  distinto  al  del  acto,  primero;  Eu- 
genio, de  americana  y  sombrero  de  paja,  y  doña  Ignacia, 
poco  más  o  menos,  como  la  hemos  conocido,  pero  sin 
abrigo.) 

Gaby.       Mamá  nos  ha  citado  aquí  a  las  ocho. 

Eug.        Debo  ir  a  teléfonos,   a  conferensiar  con  Barseiona. 

Gaby.  Es  pronto.  Aguarda  un  poco,  hombre.  ¿Te  cansas  de  es 
tai  a  mi  lado? 

Eug.        No  me  muestres  airada,  sielito  lindo. 

Herm.     ¡  Vamonos,   Adrián  ! 

Adr.        Pero    ¿qué  te  pasa,  atontao? 

Herm.     ¡  Vamonos  !  Te  lo  pido  por  favor,  o  me  voy  yo  solo. 

Adr.        (Dándose  cuenta  de  la  presencia  de  Gaby.)  \  Ah,  ya  ! 

Herm.     ¡  Ni  me  ha  mirao  ! 

Adr.        Ponte  un   anuncio  .luminoso  en  el  sombrero. 

Herm.    .  ¡  No  te  burles  !  ¡  Ssss  !  ¡  Oiga  ! 

Cama.      ¡  Va  ! 

Herm.     ¿  Qué  es  esto  ? 

Cama.      Dos  pesetas...   Gracias. 

Herm.     No  vayas  a  buscarme  esta  noche  a  casa.  No  salgo. 

Adr.        ¿  Por  qué  ? 

Herm.     Por  nada,  pero  no  salgo. 

Adr.        ¿Te  ha  dado  de  clausura?   ¡Qué  primo! 

Herm.  ¡Y  que  lo  digas!  (Van  a  marchar  por  la  izquierda.)  No, 
no  cruces  per  delante  de  ellos.  Tira  por  aquí...  (Y  se  di- 
rigen a  la  derecha  Jiaciendo  mutis.) 

Cama.      Los  señores  dirán. 

Gaby.      ¿Qué  quieres,   Ignacia? 

Ign.         Nada,  no  se  me  apetece  nada. 
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Toma  algo,  mujer. 

No  tengo  ganas. 

Una  bebida  refrescante,   ¿no? 

Bueno.    Tráigame   un   bocadillo   de   jamón   en    dulce,    tres 

pasteles,  cerveza  y  patatas  fritas. 

Gaby.      A  mí,  una  naranjada. 

Eug.        Un   sinsano   con   bitter.    (Vase   el   Camarero  por  el   foro.) 

Con.        ¿Qué  haces,  mamá? 

Mamá.     Guardando  estas  dos  pastas  para  el  perro. 

Eug.        ¿Puedo  tener  la  sertesa  de  tu  cariño? 

Gacy.  ¿No. lo  sabes?  ¿Quién,  sino  yo,  te  obligó  a  cerrar  la  aca- 
demia porque  estaba  celosa  de  todas  las  mujeres  que  te 
rodeaban  ?  Mi  vida  es  tuya  ;  mi  pensamiento,  tu  persona  ; 
mi  anhelo,  quererte  más  cada  día.  Sólo  vivo  para  ti,  para 
mi  gauchito  tunante. 

Eug.        ¡Española  bonita,  mujer  de  fuego  y  de  pasión!. 

Gaby.  Al  verte  rifado  por  todas  mis  amigas  me  enamoraste, 
sin  saber  quién  eras  ni  de  dónde  venías  ni  qué  rumbo 
llevabas...  Si  tú  no  me  hubieses  dicho  que  me  querías,  yo 
me  habría  atrevido  a  todo,  ¿lo  oyes  bien?,  ¡a  todo!; 
porque  desde  aquella  mañana  de  la  Caste  te  hiciste  el 
dueño  de  mi  corazón  y  no  supe  echarte  de  él. 

Eug.  Me  lo  proclamaron  esas  pupilas  que  yenan  de  lus  mi 
alma. 

Gaby.  Escúchame,  Eugenio.  Te  dirán  que  he  querido  a  un  hom- 
bre, que  ese  hombre  se  burló  de  mí  y  va  pregonando  mi 
deshonra. 

Eug.        j  Canaya  ! 

Gaby.  ¡  Falso  !  Todo  mentira  :  su  cariño,  su  vida,  sus  palabras 
infames.  Cree  sólo  la  verdad  que  sale  ahora  de  mis  la- 
bios y  en  todo  lo  que  puedan  contarte  no  veas  mas  que 
la  traición  de  un  despechado. 

Etjg.        ¡  Malnasido  ! 

Gmv;.  Te  lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma,  como  lo  juraría 
ante  Dios  crucificado.  Si  dudas  de  mí.  déjame,  vete  a 
otras  tierras  donde  yo  no  te  vea,  que  mi  pasión  es  más 
fuerte  que  mi  voluntad  y  ahcra  tendría  que  llorar  por  un 
hombre.  Aquél  no  lo  era,  ni  supo  arrancar  unas  lágrimas 
a  mis  ojos.  Yo,  una  mujer  frivola,  una  cabecita  a  pája- 
ros, según  la  gente  que  me  rodea,  te  quiero  con  todos 
mis  sentidos  y  no  sé  qué  locuras  cometería  si  me  enga- 
ñases. 
Eug.  ¿Engañar  a  mi  Gaby  amada?  Mis  besos  habrán  de  ex- 
presar mejor  que  mis  palabras  la  gratitú  que  te  debe 
este  aventurero  que  ya  a  avergonsado  todo  lo  que  fué, 
todos  los  errores  y  i' "'.tesas  de  su  vida,  y  ansia  renaser, 
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ser  otro  desde  ahora,  para  consagrarse  por  entero  a  1; 
mujer  que  jamás  indagó  en  su  vida  pretérita. 

Gaby.  Te  quise  por  ti,  porque  me  enamoraste.  Humilde  o  no 
queriendo  a  muchas  o  a  ninguna,  me  da  igual  todo  le 
pasado.  ¿Qué  me  importa  lo  que  fuiste,  cuando  he  de 
vivir  para  lo  que  serás? 

Eug.  El  recuerdo  consuela  o  entristese  ;  la  esperansa  ilusiona,  y 
¡  es  tan   beyo  vivir  de  ilusiones  ! 

Gaby.  Pero  este  amor  nuestro  ha  de  ser  una  realidad,  la  única 
razón   de  nuestra  existencia. 

Eug.  ¿Lo  dudas  persibiendo  la  emosión  de  vos,  mi  ser  estre 
mesido  de  deseos  cuando  te  hayas  a  mi  lado? 

Gaby.      ;  Chiquillo  mío  ! 

Ign.  (¡  Me  obligan  a  hacer  unos  papelitos  con  esto  de  tener  que 
salir  con  las  niñas  !  (Sale  el  Camarero  con  las  consumi- 
ciones solicitadas.)  ¡Menos 'mal!  ¡Me  distraeré  con  e/ 
bocadillo!)   (Eugenio   consulta  su   reloj  de  pulsera.) 

Gaby.      ¿Qué  miras? 

Eug.  Se  aproxima  la  hora  de  la  conferensia.  (Vuelven  por  la 
izquierda  Chola  y  Augusto,  que  llegan  tristes  y  cabiz- 
bajos.) 

Chol.     ¡  Hola ! 

Aug.       ¡  Hola  ! 

Chol.     ¡  Ay ! 

Gaby.      ¿  Qué  os  pasa  ? 

Ign.         ¿Algún  atropello? 

Gaby.      ¿Alguna  desgracia? 

Chol.      ¡  Tremenda  ! 

Aug.        ¡  Tenemos   una   suerte  ! 

Ign.        ¿Qué? 

Chol.  Que  mamá  acaba  de  hacerle  un  feo  a  Augusto,  y  le  ha 
desairado  delante  de  veinte  personas. 

Gaby.      ¡  Idos  a  paseo  ! 

Chol.      Gusto   le   tendió   la    mano    correctamente... 

Aug.        ¡  Y  me  la  dejó  así  diez  minutos  ! 

Chol.      ¡  Parecía  un  hombre  anuncio  ! 

Gaby.      ¡  Sois  tontos  ! 

Aug.       Me  odia. 

Chol.  Las  cosas  que  le  ha  dicho.  ¡  Cómo  le  ha  puesto  en  el  pues- 
to !  ¡  Qué  bochorno  !  ¡  Ah,  pero  esta  situación  va  a  termi- 
nar muy  pronto!  Nos  fugaremos,  pase  lo  que  pase. 

Aug.        No  me  atrevo. 

Chol.  Iré  a  buscarte  esta  noche  con  el  auto  y  nos  largaremos  a 
El  Escorial,  para  que  me  deposites  en  el  Monasterio. 

Eug.        (Levantándose.)  ¡Qué  sonsos! 

Gaby.      ¿Te  marchas? 
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Regreso   al    momentito.    ¿Esperarás   acá?  ¡ 

Sí,   adiós.    (Eugenio  paga  ai  Camarero  y  se   marcha  por 
¡a  derecha.) 

¡  Me  fugo,  me  fugo  y  me  fugo  ! 

¡  Niña !    (Por   la   derecha     aparecen    Camino    Roldan,   dos 
Señoritas,   con  mantones  de  Manila  y  peinas  de  concha  y 
flores  en  el  pelo,  y  Manene    Viílota,   con  flamante  unifor- 
me de  explorador.) 
Camino,  ¿a  dónde  me  llevas? 

No   protestes,   que   pretendo   batir  el  record   de   la  recau- 
dación. 

(Acercándose  a  la  mesa  de  Conchita.)  ¿Quiere  usted  al- 
guna flor? 

Siento  desairarla,   pero  estamos  de  luto. 
¡  Vaya  por  Dios  ! 
(A  Augusto.)  ¿Una  limosna? 
¿  Pide  usted  limosnas  con  esa  cara  ? 
Y  con  mucha  necesidad.   Gracias,   Adiós. 
¡  Adiós,  flamenca ! 
¡  Por  vida  de  de...  ! 
¿Qué  te  pasa? 
¡  Que  está  ahí  Chola  ! 

¿Y  a  ti  qué  te  importa?  (Las  Señoritas  z.a  y  :?.a  se  han 
entretenido  en  colocar  flores  a  Augusto   Cárdenas  y,   una 
vez  cobradas,   se   marchan  por  la  izquierda.) 
Sufro  mucho  cuando  la  veo. 
¡  Adiós,  Villota  ! 
¡  Adiós,   Manene  ! 
Tanto  gusto  tengan  ustedes. 
Sigúeme. 

j  Mujer,  que  estoy  roto  ! 
Pues  no  te  dejo. 

Prométeme  que  no  entraremos  en  las  tiendas. 
¿Por  qué? 

Porque  hace  una  hora  me  colé  en  la  camisería  de  Roini- 
11o  con  Casilda  Mortel,  y  cuando  me  vio  el  dueño  dentro 
de  su  casa,  no  me  dijo  mas  que  lo  siguiente:  «¿Pero  tie- 
ne usted  el  valor  de  venir  a  pedir,  debiéndome  desde  hace 
un  año  media  docena  de  camisas  de  seda?» 
No  te  preocupes,  que  no  entraremos  en  ninguaa  camise- 
ría ni  en  las  zapaterías. 

¿Te  has  fijado  en  el  bibelote?   ¡Al   Pardo!    ¡Al   Pardo   a 
hacer  maniobras ! 

No  visitaremos  mas  que  en  las  corseterías.   Creo  que  no 
deberás  nada  en  esos  establecimientos... 
Pasa   también   de  largo,   por  si  acaso. 
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Gaby.       Acércate,   Camino,   que  te   veamus.    ;  Qué  guapa  I 

Man.        (¡Estoy  morao!) 

Aug.        ¿Rifa  usted  el  kirikl? 

Man.        (¡Me  están   buscando!) 

Chol.  Levántale  el  sombrero,  a  ver  si  el  muñeco  tiene  bombo- 
nes dentro. 

Man.  (¡  Ingrata  i  Me  voy  a  dedicar  a  Conchita,  para  que  vea 
esa  coqueta  que  no  me  importa  ni  tanto  así.  Que  sufra, 
que  padezca.  (Se  sienta  al  lado  de  Conchita.)  Felices... 
¿Les  ha  ocurrido  alguna  desgracia? 

Mamá.     No,  señor. 

Man.        ¿Por  quién  visten  ustedes  de  negro? 

Mamá.  Es  un  recurso.  Yendo  así,  decimos  que  estamos  de  luto 
y  nos  libramos  de  muchos  compromisos.  Todavía  me 
acuerdo  del  primer  año  de  la  Fiesta  de  la  Flor,  que  me 
costó  la  broma  más  de  seis  pesetas. 

Man.  (Riéndose  exageradamente.)  ¡  Formidable  !  ¡  Es  que  me 
desencuaderno  !   (¡  Que  me  vea  reír  !   ¡  Que  trague  quina  !) 

Chol.  Quiere  darme  achares  el  pebete.  ¿Achares" a  mí,  con  lo 
que  te  quiero,  Gusto  ? 

Aug.  Es  que  si  se  pone  tonto  le  quito  el  uniforme  de  un  mam- 
porro. 

Chol.      ¡  No  seas  impulsivo  ! 

Gaby.       (A   Camino.)   ¡Adiós,   salada! 

Cam.       ¿Vamos,   Manene? 

Man.  Me  quedo  acompañando  a  Conchita,  que  me  gusta  un 
porción. 

Cam.        ¡  Muy  fino  !   Iré  yo  sola.  ¡  Adiós,  chicas  ! 

Chol.      ¡Adiós!    (Camino  se  marcha  por  la  izquierda.) 

Man.       -¡  Riquísima  ! 

Con.       ¡  Manene,  no  te  precipites  ! 

Mamá-.     Déjale  que  te  diga  lo  que  se  le  ocurra,  Conchita. 

ígn.  De  buena  gana  me  tomaría  un  chocolate  de  postre. 
(Llegan  por  la  primera  derecha  Estrella  y  Paco  el  Mon- 
ierde.  Ella  es  una  real  hembra,  de  treinta  años,  con  aire 
de  mujer  fácil.  El  Monterde,  algo  más  viejo  que  su  com- 
pañera, va  bien  vestido,  pero  despide  cierto  ((tufillo»  chu- 
lesco. Se  sientan  a  la  mesa  que  está  junto  a  la  que  ocupan 
Chola  y   los  suyos,   y  se   les  acerca  el   Camarero.) 

Cama.      Los  señores  dirán... 

Paco.      ¿Tú  qué  apeteces? 

Estr.      Una  copa  de  Fundador. 

Paco.      Y  muá  una  soda  con  una  caricia  de  ginebra.  ¿Estamos? 

Cama.      Al  momento.  (Va  al  interior.) 

Paco.      Este  es  uno  de  los  cafés  más  chic  de  la  corte.   Viene  la 
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man-  de  gente  que  par  tres  realitos  se  hace  la  Ilusión  de 
que   merienda. 
;tr.      Un  quiero  y  no  puedo... 

ico.      Y  no  puedo  pagar.  Sólo  llevas  aquí  bies  días  y  es  conve- 
niente que  vayas  conociendo  toos  los  sitios  elegantes. 
3tr.      Debías  haberme  dejao  en  Barcelona,  que  me  gusta  más. 
\co.      ¡  Te  he  traído  porque  me  ha  clao  la  realísima  i 
3tr.      ¡  Bueno,   hombre,  bueno  ! 
ak.        Tú  no  eres  como  otras. 

hol.      Cree  ese  bobo  que  me  imperta  algo.  (Cantando::) 
Ya  no  sos  mi  Margarita, 
ahora  te  yaman  M argot... 
¡  Ay,  la  Muiño  y  Alippi  ésta,  que  se  ha  venido  con  piano- 
la y  to  ! 

Tanto  postín    y    he    sido    yo    quien    le    ha  dejado    por  ti. 
(Canta.) 

Y  estoy  muy  solo,  estoy  muy  triste, 
desde  que  supe  la  cruel  verdá... 
acó.      ¡Jajay,   qué  milonga  i 
str.       Calla,   Paco.    (Augusto,   que  está  oyendo  a  Paco  el  Mon- 

ierde,  da  muestras  de  nerviosidad.) 
jíol.      ¿Qué  te  pasa? 

.ug.        Que  se  valen  de  que  uno  está  impedido. 
¡aey.      Cállate,  Chola,  que  van  a  meter  la  pata. 
3N.         Vamonos. 

:iiol.      ¿Por  qué?   ¿No  puedo  cantar  yo   lo   que   se   me   antoje? 
•¡Pues  canto!...    (Canta   otra   vez.) 
Eya  dijo  que  era  bueno 
y   no   la   quise   escuchar... 
'acó.       ¡  Y    sigue    la    histérica  ! 

¡STa.       No  busques  pendencia,  que  nadie  se  mete  contigo... 
¡  Es  que  no  me  gustan  las  murgas  ! 
(Saltando.)  ¡Pues  se  va  usted  al  desierto  de  Sahara! 
¿Es  a  mí? 
¡  Paco  ! 
¡  Gusto ! 

De  esta  mujer  no  se  burla  nadie  en  presencia  mía. 
¡  Llévela  usted  en  una  jaula  ! 

Y  aunque  soy  un  inválido,  todavía  me  queda  una  mano 
para  p'antársela  a  usted  en  la  cara.  (Augusto  da  una  so- 
berbia bofetada  a  Paco  el  Monterde,  y  se  arma  la  de  ri- 
gor. Tratan  de  separarlos  todos  los  personajes  que  estén 
en  escena,  menos  Conchita  y  su  Mamá,  que  aprovechan 
la  bronca  para  tomar  las  de  Villadiego.  En  el  momento 
crítico  de  la  pelea,  a  tiempo  de  la  bofetada,  salen  por  la 
derecha    Mili    Puente-Ferrol,    Blanquita    Ferrari    y    Euge- 
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nio  Byass.   Este  acude  también  a  separar  a   los  alborota- 
dores, deteniendo  a  Paco.) 
Paco.      ¡  Cobarde ! 
Ciiol.      ¡  Chusmaje  !   ¡  Chusmaje  ! 

Aug.        ¡  Más  hombre  que  usted,  faltándome  un  brazo  ! 
Estr.      ¡  Paco  ! 

Man.  (Sujetando  a  Paco  por  un  brazo.)  ¡  Quieto,  que  soy  unaj 
autoridad  ! 

Eug.        ¡  Qué  bochinche!   ¡Pero  compadritos!... 

Paco.       (Al  ver  a  Eugenio  Byass,  con  gran  sorpresa.)  ¡Manolo!... 

Eug.        (Aparte,  a  Paco.)  ¡  Calla,   no  me  pierdas  ! 

Estr.      ¡  Murattis ! 

Eug.       ¡  Silencio,  por  tu  vida !  Serenidá,  serenidá. 

Gaby.      Vamonos,  Eugenio,  que  me  da  mucha  vergüenza. 

Chol.      ¡  Apaches ! 

Eug.       ¡Anda,   amigacho!   ¡  Señores,  por  la  Madonna!   En  plena,, 
caye,  gente  bien... 

Aug.       ¡  Bien  que  le  he  atizado  ! 

Eug.       Anda,   anda...    Cayate  vos... 

Ign.  ¡Ese  chulo!...  (Entre  doña  I  guacia  y  Eugenio  se  llevan 
a  Augusto  por  la  primera  izquierda.  Chola  y  Gaby  se  mar- 
chan  tras   ellos.) 

Ciiol.      ¡  Apaches  !    ¡  Apaches  ! 

Paco.  (Cogiendo  a  Manene  por  el  cuello  de  la  blusa.)  ¿usted 
por  qué   me   sujetó? 

Man.        Porque  soy  una  autoridad. 

Paco.      ¡  Pues  otra  vez...  ! 

Man.        (Muerto  de  miedo.)  Sí,  señor. 

Paco.      ¡  Se  queda  usted  en   la  cuna  ! 

Man.        ¡  No,  señor  ! 

Paco.      ¿Pollitos  a  mí? 

Man.       ¡  Sí,   señor  ! 

Paco.      ¡  No,   señor  ! 

Man.       ¡  No,  seño»- ! 

Paco.  (Soltándole.)  Con  un  pollo  no  tengo  yo  bastante  pa  una 
cena.  (Va  a  sentarse  con  Estrella.) 

Mili.       ¿Qué  ha  sido? 

Man.        Una  torta,   tan  enorme,   que  parecía  de  reyes. 

Mili.       ¿A  ti? 

Man.  ¿A  mí?  ¡No  hay  quién!...  (Más  muerto  que  vivo.)  ¡Dad- 
me agua  ! 

Blan.      ¡  Pobrecillo ! 

Man.       ¡  Agua ! 

Blan.  Ven.  (Se  sientan  los  tres  en  la  mesa  que  ocupaba  Chola, 
sirviéndole  una  copa  de  agua.)  Toma. 

Mili.       ¡  Cómo  tiemblas  ! 


Ají.        ¿Temblar  yn?   ¡Es  para  haceras  reir  ! 
acó.      ¿Tú  has  estao  en  to?  ¡No  salgo  de  mi   asombre!    ¡Ma- 
nolo el  Murattis  en  Madrid  ! 
str.      Pero  la  señorita  le  decía  Eugenio... 
acó.      Habrá  cambia©  de  nombre.   ¿No  me  he  hecho  yo  pasar 

por  Fructuoso  cerca  de  dos  años?  Es  Manolo. 
sstr.      ¡  Claro  que  es  Manolo !    Así  tuviese  mi   alma  tan   segura 

la  gloria. 
.'acó.      Como    que    al    llamarle    por    su    verdadero    nombre    me 
apretó   la   mano   queriéndome   decir   muchas   cosas   y   me 
suplicó  que  no  le  descubriese. 
ístr.      Y  a  mí. 

'acó.      Yo  no  le  veía  desde  el  negocio  aquél  de  Ñapóles. 
ílan.      (Que  está  sentada  dando  la  espalda  a  Paco  el  Monterde. ) 
¡  Av,     qué     cosas     estoy     oyendo!     (Confidencialmente     a 
Mili. ) 

IIili.       ¿Eh? 

Slan.      Prestad  atención  a  lo  que  dice  esta  gente. 

km.       ¿Qué? 

ílan.      Oíd  con  disimulo. 

:ís"tr.  Era  un  buen  chico  que  no  servía  pa  esta  vida  nuestra. 
Aquello  lo  hizo  por  la  Argelina.... 

"acó.      Por  ella  y  porque  le  tomó  gusto  a  los  billetes. 

3i.an.  Hablan  de  Eugenio  Byas,  a  quien  conocen  por  Manolo  el 
Murattis.  Es  un  ladrón. 

Man.  ¡Una  banda!  El  otro,  el  amigo,  también  abusa  de... 
(Acción  de  robar.)  ¡Como  que  me  ha  quitao  la  novia! 
¡  Es  Fantomas,  que  ha  engordao  ! 

Paco.  ¡  Menuda  suerte  tuvo  al  escapar  de  la  policía,  con  lo  poco 
castigao  que  estaba,  y  pillar  un  barco  pa  América  ! 

r?STR  No  te  vayas  de  la  lengua...  (Paco  mira  recelosa  e  insis- 
tentemente al  grupo  que  está  en  la  otra  mesa,,  y  las  se- 
ñoritas y  Manene  se  azoran  y  no  saben  qué  hacer  ni  a 
dónde    mirar. ) 

Mili.       (Después  de   una  pequeña  pausa.)   Vamonos,   que  mamá 
me  está  esperando  en  Tourniee.   (Se  levantan  las  tres  rá- 
pidamente.) » 
(Cerca  ya  de  la  primera  caja. )  ¡  Qué  cosas  ! 
¿ Serán   verdad  ? 

¿Quién  podía  pensar  eso  de  Byass? 
¡  Me   alegro  !    ¡  Toma   criollos  !    ¡  Toma   tangos  ! 
Acompáñame,    Manene,    no    sea   que   nos   atraquen   y    me 
quiten  la  pulsera. 
Y  te  has  paseado  en  auto  con  él. 
No  es  posible,  no  es  posible.  ¡Qué  miedo! 
(Levantándose     graciosamente     el     ala     del     sombrero.) 
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i  Vais  con  un  mosquetero!  (Yo.nse  por  la  detecha  Mih 
Blanquita  y  Manene.  Ha  ido  cayendo  la  tarde,  y  la  esce 
na  estará  ya  a  media  luz,   para  dar  esta  impresión.) 

Paco.  Que  a  ése  le  sacamos  las  cuatro  mil  beatas  que  nos  hace: 
falta  pa  terminar  las  planchas  de  los  verderones  y  largar 
nos  a  Lisboa    es  anciano. 

Estr.       ¿Dónde  le  veríamos? 

Paco.  Sabiendo  que  está  aquí,  yo  me  encargo  de  lo  demás.  Te 
nemos  la  clave  de  su  vida...  Excuso  decirte  que  lo  tent 
mos  to.  Lo  que  menos  me  podía  yo  pensar  es  que  me  ib 
a  tropezar  aquí  con  el  Murattis,  nuestro  socio  en  el  asun 
to  del  Banco  de  Ñapóles.  (Llega  Eugenio  Byass  por  ¡ 
izquierda.  La  escena  que  sigue  será  hablada  por  Elige 
nio,  olvidándose  de  la.  calma  y  del  acento  sudamericano. 

Eug.        ¿Qué  has  hecho? 

Paco.      ¡  Manolo  ! 

Eug.  ¡  Más  bajo  !  Díme  Eugenio,  Eugenio  Byass.  Me  conoc 
toda  la  gente  por  ese  nombre.   ¿De  dónde  habéis  salido 

Paco.      Venimos  de  Barcelona. 

Eug.        ¡  No  perderme,  per  lo  que  más  queráis! 

Paco.       Soy  un  caballero,  y  ésta  una-  señora. 

Eug.  Marchaos.  Yo  iré  a  donde  me  digáis,  os  buscaré.  E 
vuestras  manos  está  mi  perdición.  Aquella  vez  me  ayi] 
dasteis,  y  espero  que  ahora... 

Paco.  No  sabrá  nadie  una  palabra,  que  este  oficio  nuestro  todo 
los  días  hay  que  callar  por  alguien.  Te  lo  jura  un  horr 
bre  de  honor.    ¿Tienes  dinero? 

Eug.  Sí,  bastante  ;  pero  ahora  marchaos,  que  espero  a  una  f, 
milia.  ¡  Marchaos  o  vamos  a  sentirlo  todos  ! 

Paco.       Perdona  si  he  metido  el  remo  delante  de  tanta  gente. 

Eug.        No  se  dieron  cuenta  de  nada. 

Paco.      Tienes  una  sangre  fría... 

Eug.        ¡Calla!    (Volviendo    a   ser   el   mismo    que   hemos    conoc\\ 
do  hasta  hace  unos  instantes.)   ¡  Moso  !    (Sale  el  Cámara 
ro.)    Otro   vermú...    Satisfecho,    señor,    por  las  explicado 
nes  que  me  ha  dado  en  nombre  del  cabayero  ofendido,  n 
recuerdo  más  rasones  que  adusir.  Beso  su  mano...  A  su|- 
lindos  pies,  señora. 

Paco.       Camarero.  (Entregándole  un  duro.)  Cóbrese. 

Cama.      Ahí  lleva,  señor...  Gracias. 

Paco.       (Marchando   con  Estrella    por  la  derecha.)   Pa   que  lueglíu 
digas,  que  soy  un  fuguiüa.  Ya  ves  cómo  per  una  broncl 
que  armé  pa  tratar  de  quitarle  el  pendentif  a  la  señorit 
nos  vamos  a  encontrar  con  las  cuatro  mil  del  ala  que  esp 
rábamos,  porque  si  ése  no  las  larga    sufrirá  las  consecuer 
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cías  y  sabrá  quién  es  Paco  el  Monterde...  No  le  perdamos 
la  pista,  que  es  un  vivo  y  puede  darnos  el  timo. 
¡  Lo  que  te  quiero,  chacho  ! 

¡  Amos,  anda,  déjame  de  pamplinas,  so  libélula !  (Mutis 
de  Paco  y  Estrella.) 

(Después-  de  una-  pequeña  pausa. )  ¡  Qué  fatalidad  !  Nunca 
pensé  que  algún  día  pudiera  sucederme  esto  en  Madrid. 
No  es  gente  peligrosa,  porque  tiene  mucho  que  callar,  y  si 
cantaran,  más  perderían  ellos  ;  pero  quien  quita  la  ocasión 
quita  el  peligro.  Los  contento  como  sea  y  adelanto  la  boda 
inventando  lo  que  haya  que  inventar.  Si  he  fingido  una 
personalidad,  no  me  será  difícil  seguir  fingiendo  hasta 
llevarla  conmigo.  ¡  Gabriela,  para  mí !  Para  mí  sus  besos, 
sus  caricias,  su  amor,  que  si  me  avergüenza  por  lo  que  he 
sido,  me  alienta  para  acometerlo  todo.  (Sale  el  Camarero 
con  el  vermú.  Por  la  izquierda  llegan  don  Cristóbal  Mocha- 
les v  doña  Pilar  Quesada  de  Mochales,  de  edad  aproxima- 
da a  la  de  su  marido.  Viene  hecha  un  brazo  de  mar :  traje 
lujosísimo,  pero  sin  llegar  a  lo  grotesco  ni  ridículo,  man- 
tilla negra  y  joyas  de  gran  valor.) 
i  Qué  sólito  te  han  dejado  ! 

Tuve  que  solventar  un  asunto  en  Teléfonos,  ¿no? 
■¡  Vengo  marcadísima  ! 
¿Quieres  algo? 

Un  té  con  pastas.  (El  Camarero  va  por  lo  pedido. )  ¡  Cómo 
estaba  el  puesto  de  la  condesa  !  Hasta  Sus  Majestades  han 
dejado  sus  óbolos.  ¡  Qué  simpática  es  doña  Victoria  !  Cris- 
to, le  tenemos  que  pedir  una  audiencia,  a  ver  si  nos  hace 
la  real  merced  de  amadrinar  el  casamiento  de  nuestra 
Gaby.  Como  tú  has  sido  proveedor  de  la  Real  Casa... 
¿Sí,  viejo? 

Tenía  la  contrata  de  la  cebada  de  caballerizas. 
Creó  que  no  se  negará.  ¡  Qué  esplendor  aportaría  a  la  boda  ! 
Presisamente  deseaba  mereser  la  atensión  de  ustedes  para 
algo  relasionado  con  mi  próximo  matrimonio. 
¿Qué  ocurre? 

(¿A  que  se  ha  arrepentido?) 

No  se  alteren,  que  no  es  de  mortandá  la  notisia.  Deseo  ade- 
lantar la  fecha  del  enlase  indisoluble. 

'¡  Ah,  vamos  !  (Aparte  a  don  Cristóbal.)  Estrenas  el  cha- 
quet. 

He  conversado  telefónicamente  con  un  compatriota  que 
acaba  de  desembarcar  en  Barselona,  y  párese  que  el  porte- 
ño es  mensajero  de  unas  notisias  consernientes  a  la  salú 
de  mi  amantísimo  padre  no  todo,  lo  gratas  que  yo  anhe- 
laba. 
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Cris.       ¡  Vaya  par  ©ios  ! 

Pilar.     ¡Jesús,   Jesús!    (Sale   el   Camarero  y   sirve   a  doña  Pii 

Ésta  se  lanza  a  las  pastas  como  si  tuviese  hambre  canim 
Eug.        Me  ha  aconsejado  que  embarque  cuanto  antes,  pero  ya 

he  resuelto  nada  hasta  consultar  con  ustedes.  Si  parto  s 

tero  y  tengo  que  estar  en  mi  estansia  varios  meses...  Pí 

mí  es  tan  doloroso  separarme  ahora  de  Gaby,  ¿no? 
Ptlar.     Claro.    Con    lo   enamoradísimo   que   estás. 
Euc».        Llevándola  conmigo   sería   menos   triste  la   travesía,   y 

por  desgrasia    susediese  lo  que  me  espanta  imaginar,  eyj 

con   su   amor,    mitigaría   mi   pena. 
Pilar.     ¡  Naturalmente !     En    esos    amargos    momentos    no    h 

nada   que  conforte   tanto   como   las    palabras  de   consu< 

del  ser  amado. 
Eug.       Todo  esto  es  contando  con  que  no  prefieran  ustedes  q 

parta  solo. 
Pilar.     No,   no.    De   ninguna  manera.    Se  adelanta  la  ceremoni 
Cris.       Quedan   por  correr  las   amonestaciones. 
Pilar.     ¡  Se  paga  lo  que  sea  !  Yo  me  comprometo  a  tenerlo  toi 

arreglado  para...  ¿Qué  día  es  hoy?  ¿A  cuántos  estamo! 
Euc.        A   nueve,    número  dígito. 
Pilar.     El  veinte  puede  ser  el  casamiento. 
Cris.       Pero... 
Pilar.     El  veinte. 
Cris.       Yo  creo  que... 
Pilar.     ;  He  dicho  que  el  veinte  ! 
Cris.       Bueno,    mujer,    lo    que    tú    dispongas.    (Llegan    otra    vcf 

ahora  por  la  derecha,  Gaby  y  doña  Ignacia,  y  luego  Ch 

la  y  Augusto  Cárdenas.) 
Gaby.      ¿  Qué  tal,  madrecita  ?  Tres  horas  sin  verte. 
Pilar.     Abrázame,    hija.    Qué   noticia  voy   a   comunicarte.    Te  c 

sas  el  día  veinte  de  este  mes. 
Gaby.      ¿El   veinte?  No  me   lo  digas.    ¡Qué   alegría!    ¡Madre 

mi  alma ! 
Ign.         Me  parece  que  Cristóbal   no  se   alegra  mucho. 
Cris.       Se   van   tan   lejos. 
Pilar.     ¿Quieres   que   les   acompañemos?   El   cupón    lo   mismj 

cortas  aquí  que  en  Montevideo. 
Cris.       ¿Embarcarme  yo?   Ni  en   el   Retiro.' 
Auc.       ¡Tu  madre!  Me  voy. 

Chol       No  seas  imbécil.   Ahora  lo  vamos  a  aclarar  todo. 
Pilar.     Acércate,   Carola. 
Chol.      Ven,  Gusto... 
Pilar.     Tú  sola. 
Chol.      ¡  No  me  da  la  gana  ! 
Pilar.     ¡  Chola  | 
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Tienes  que  abrazar  a  Gusto  delante  de  todos. 

Por  mí  que  no  se  moleste. 

Chola,   hermanita,   me  caso  el  día  veinte. 

Y  yo  el  quince.  Mañana  rapto  a  Gusto.  Nos.  iremos  al 
hotel  de  Cercedilla  y  desde  allí  llamaremos  po»"  teléfono 
a  casa  para  que  corran  a  sorprendernos. 
¡  Que  vengas  al  lado  de  tu  madre,  Chola  ! 
Mire  usted,  señora.  Mi  dignidad  no  consiente  esa  actitud 
injustificada.  Pido  mil  perdones  y  lamento  tener  que  re- 
tirarme con  el  corazón  destrozado. 

¡  Que  el  mío  también  se  me  rompe !  ¡  No  te  vayas  !  Si 
me  desheredan  me  importa  poco. 

(A  mí  no  me  lleva  en  auto  a  Cercedilla  para  quedarnos  en 
una  cuneta.) 

Contigo,  pan,  cebolla  y  una  arpillera.  (Irrumpen  en  es- 
cena por  la  izquierda  Camino  Roldan  y  las  Señori- 
tas í.a  y  2.a  Al  ver  a  Eugenio  van  a  su  lado  y,  mientras, 
paga  don  Cristóbal  al  Camarero,  a  una  indicación  de 
doña  Pilar.) 

\i.        Gracias  a  Dios  que  le  encuentro.   Buscándole  todo  el  día 

para  obsequiarle  con  una  flor... 
g.       Encantado. 
m.        ¿  No  la  quiere  usted  ? 
Muchísimo. 
Si  digo  la  flor, 
i.    Yo  le  regalo  ésta... 
2.    Y  yo  ésta...   (Las  muchachas  rodean  a  Eugenio   Byass  y 

le  acosan  con  las  florecillas. ) 
i.     ¡Fíjate  cómo  le  buscan  todas!...  ¡Cómo  le  halagan!   ¡Es 
el  hombre  del  día  !   Y  se  lo  lleva  nuestra  hija.  ¡  Qué  feli- 
cidad,  Cristóbal ! 
¡  Qué  injusticia ! 
¿.     El  veinte.  ¿Qué  te  parece  el  plan? 

¡Un  plan  fantástico!  (Camino  y  sus  amigas  asaltan  a  Au- 
gusto Cárdenas.) 
Ya  contribuí  antes. 
Esta   para   la  corbata. 

Y  ésta  aquí. 

Dejadle.  ¡  Que  es  mío,  que  es  mío !  (Huyendo  de  su  madre 
y  acercándose  a   las  muchachas.)   ¡  Dejadle,   hijas ! 
Si  no  te  lo  quitamos. 

¡  Pero  me  lo  estáis  estropeando !  Es  mi  Gusto  y  en  mi 
Gusto  nadie  manda.  ¡  Le  quiero  porque  me  sale  de  los 
redaños  del  alma  1  (Doña  Pilar  vuelve  a  coger  a  Chola 
por  un  brazo  y  con  ella  y  su  marido  se  marchan  por  la  iz- 
quierda seguidos  por  Gaby,  Eugenio  y  doña  Ignacia. ) 
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Auc        No  voy  a  tener  más  remedio  que  fugarme. 

Cam.        ¿Y  usted  es  un  hombre?    ~ 

Aug.        Creo  que  sí. 

Cam.        No  consienta  usted  que  le  abochornen. 

Aug.        ¡  Esa  madre  ! . . . 

Cam.  Yo  soy  huérfana.  ¡  Ay,  Cárdenas,  qué  suerte  tienen  algu! 
ñas !   ¡  Ay ! 

Aug.  ¿Otra  mochales?  Pero,  Señor,  ¿qué  las  daré?  (Y  si 
marchan  por  ¡a  izquierda.  Camino,  las  dos  Señoritas  j 
Augusto  Cárdenas.  Queda  la  escena  sola  unos  segundoi 
y  vuelven  por  la  izquierda  Estrella  y  Paco  el  Monlerde. 

Paco.  (Yendo  a  la  primera  caja  de  la  izquierda.)  Se  ha  marchac 
con  esa  señorita,  que  debe  ser  la  novia. 

Estr.  El  Murattis  es  muy  largo.  Paco,  no  sé  por  qué  me  da  e 
corazón  que  nos  quedamos  sin  las  cuatro  mil  chirolas  que 
nos  hacen  falta  pa  tomar  rumbo  a  I  isboa. 

Paco.  Tú  déjame,  que  ya  procederemos  con  cautela.  Ahí  viene 
otra  vez.  Sabía  yo  que  nos  buscaba.  (Llega  Eugenic 
Byass    por  la  izquierda.) 

Eug.        ¿Me  perseguís? 

Paco.      Hombre,  si  vas  a  dudar. 

Eug.       ¿Qué  necesitáis? 

Paco.       Cuatro  mil  pesetas.   ¿Las  tienes? 

Eug.  Sí,  pero  no  me  atrevo  a  dártelas  aquí  por  si  nos  ven. 
¿  Dónde  vivís  ? 

Estr.  En  la  calle  de  Argumosa,  en  casa  de  un  tal  Espejito, 
que  tuvo  con  éste  unos  negocios  en  Burdeos. 

Eug.  Pues  aguárdame  esta  noche,  mejor  de  madrugada,  en  el 
Pacífico,  pasado  el  ministerio  de  Fomento,  que  yo  acu- 
diré por  Alfonso  XII.  Iré  de  gorra,  con  traje  obscuro... 
Dices  que  cuatro  de  los  grandes,  ¿no? 

Paco.       Sí.  ¿No  faltarás? 

Eug.        ¡  Cómo  voy  a  faltar,  si  me  tenéis  cogido  ! 

Paco.      ¿A  las  tres? 

Eug.        ¡A  las  tres!   En  el  Pacífico.   ¿Amigos? 

Paco.      ¿No  lo  sabes? 

Eug.        Así  me  gusta.   Hasta  luego.  Adiós. 

Paco.      Adiós,  Manolo. 

Eug.        ¡  Ssss  !   (Vase  por  la  izquierda.) 

Paco.      ¡  Es  nuestro  ! 

Estr.      ¡  Lo  que  te  quiero,  negro  ! 

Paco.  ¡  Amos,  anda,  que  en  cuanto  sabes  que  voy  a  tener  dinero 
te  haces  la  ingenua  ! 
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ACTO    TERCERO 


s  acaudalados  señores  de  Mochales  habitan  un  lujoso  y  confor- 
table piso  principal  de  una  moderna  casa  de  la  calle  del  Bar- 
iquillo.  Estamos  en  un  saloncito  de  confianza,  una  pieza  am- 
plia y  bien  decorada,  con  una  puerta  en  el  foro,  que  comunica 
con  el  vestíbulo,  y  otra  puerta  en  el  primer  término  de  la  dere- 
cha. A  la  izquierda,  amplio  balcón  o  mirador.  Muebles  ricos 
y  flamantes  :  sillería  de  estilo,  mesitas,  lámpara  de  pie,  alguna 
vitrina,  sillas  volantes,  cuadros,  etc.  Encima  de  varios  mue- 
bles, grandes  cajas  de  cartón,  piezas  de  tela,  encajes  y  ropa 
blanca  para  el  servicio  de  casa.  Por  la  tarde,  al  día  siguiente 
1  de  lo  sucedido  en  el  acto  segundo. 


levantarse  el  telón  están  en  escena  Gaby  Mochales,    doña   Ig- 
nacia  y   Hermenegildo. 


iby.  (Entregando  una  caja  a  Hermenegildo.)  Lleva  ésta  a 
mi  gabinete. 

ín.         Mujer,  que  el  chico  ha  venido  de  visita  y  no  de  botones. 

(ír.m.     Es  lo  mismo.  ¿Manda  algo  más  la  señorita? 

\by.  ¡Que  te  des  prisa,  pelmazo!  (Vase  Hermenegildo  por  la 
derecha. ) 

'■N.  ¿Por  qué  tratas  así  a  Hermenegildo?  Con  lo  que  el  mu- 
chacho te  quiere  y  le  empleas  en  cargar  con  la  ropa  inte- 
rior que  te  ha  de  ver  el  otro.  ¡  Qué  mundo  éste  !  Nunca 
se  tienen  que  tropezar  dos  cariños  como  Dios  manda. 

aby.       Gildo  es  un  chiquillo. 

»í.  '  Per  el  tipo,  sí.  Pero  a  formalidad  y  a  sentido  común  no 
le  ganan  muchos  hombres.  ¿Que  es  más  joven  que  tú  ? 
¿Y.  eso  qué  imperta?  Cinco  años  le  llevaba  yo  y.  mi  Caye- 
tano de  mi  alma  y  me  fué  tan  ricamente  con  él.  Hasta  se 
murió  el  pobrecito  antes  que  yo. 

aby.      Nunca  me  ha  dicho  que  me  quiere. 

m.         ¿Es  que  no  lo  sabes? 

aby.      Algo  he  notado. 

m.         ¡  Qué  inocente  corderilla  ! 

aby.  Basta,  Ignacia.  No  hablemos  de  estas  cosas  en  vísperas 
de  mi  boda. 

>N.  Hay  quien  se  arrepiente  en  la  iglesia.  (Vuelve  Hermene- 
gildo.) 

ekm.  ¿Quedan  por  subir  más  bultos  de  la  estación?  ¡Aquí  está 
el  soguilla  ! 
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Gaby.      ¡  Pero  qué  chulito  eres  ! 

Herm.     Como  mi  madrecita  me  crió. 

Gaby.      ¡  Postinero ! 

Herm.     ¡  Bonita  tú  porque  sí ! 

Gaby.      Que  te  va  a  oír  mi  novio. 

Herm.     Que    me    oiga.    ¿Te    acuerdas    cuando    jugábamos   en 

Prao,  donde  la  fuente  de  las  cuatro  estaciones,  y  las  p  I 

lizas  que  me  atizabas,  feúcha? 
Gaby.      Que  te  voy  a  zurrar  otra  vez. 
Herm.     ¡  Ojalá  !    Pega,   pero  escucha. 
Gaby.      No  me  distraigas,   que  tengo  mucho  que  trajinar.    Ign 

cia,  coge  tú  esa  ropa  y  vamonos  al  despacho.   Hermen 

gildo  nos  ayudará  a  colocar  los  tableros  para  ir  ponien' 

la  ropa  de  casa. 
Herm.     Carpintero,  carpintero... 
Gaby.        Vamos.    (Y  se  marcha  por  la  derecha.) 
Ign.         ¡  No  seas  primo  !   Que  llame  al  otro  s:  necesita  un  moi 

de  cuerda. 
Herm.     No  sé  negarme  a  nada  de  lo  que  me  pidv. 
Ign.         Pero  la  procesión  va  por  dentro. 
Herm.     Toma.  Ahora,  que  eso  se  queda  pa  mí. 
Ign.         ¿Y  por  qué  no  has  hablao?  Con  esa  timidez  no  consegí 

ras  nada  en  tu  vida. 
Herm.     Es  que  siempre  que  me  veo  delante  de  ella  me  faltan  p 

labras  con  que  expresar  mi  pensamiento.   Cuántas  vec 

me  he  dicho:   ¡de  hoy  no  pasa!  ;  ¡ánimo,  Hermenegild 

que  no  es  crimen  lo  que  vas  a  cometer!  Y  luego,  al  vé 

la,   me  acobardo  y  no  sé  decirla  mas  que  cuatro  chirig 

tas  pa  verla  reír. 
Ign.         Tú  díle  riendo  que  la  quieres,  y  verás  cómo  en  seguic 

os  ponéis  serios. 
Herm.  Ya  perdí  la  vez. 
Ign.         Pues  cuando  te  guste  otra    se  lo  dices  el  primer  día  qi 

la  veas,   que  luego  son   las  lamentaciones. 
Herm.     Si  no  me  lamento.  Sé  que  ella  va  a  ser  feliz  y  me  alegr 
Ign.         A  otro  perro  con  ese  hueso. 
Gaby.      (Dentro. )  ¡  Hermenegildo  ! 
Herm.     ¡  Me  está  llamando  !  Vamonos  pa  allá,  doña  Ignacia.  (IL 

cen  mutis  por  la  derecha  doña  Ignacia  y  Hermenegildo 

Pausa.  Entran    por  el  foro    Aurelia,  una  donceüita  joveí^ 

de  cofia  y  delantal,  Camino  Roldan  y  Blanquita.) 
Aur.        Tengan   la   bondad    de  pasar,    que  en    seguida   aviso    a 

señorita  Gaby. 
Cam.        Dígale  que  no  traemos  prisa  ;  que  venimos  a  pasar  la  ta 

de  con  e«la.  (Mutis  de  Aurelia  por  la  derecha.) 
Blan.      No  le  vayas  a   soltar  en  tres  minutos  todo  lo  que  yo   t 
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he  contado  que  pasó  ayer  tarde  en  la  puerta  del  Pícatos- 
te  Room. 

Descuida.    (Reparando  en  un  retrato  al  óleo,   con   marco, 
que  habrá  colgado  en  el  testero  de  la  derecha,  j  ¡  Vaya  un 
nombre  guapo  ! 
¿También  los  retratos,  hija? 

¡Muy  guapo!...  ¡  Ay,  Blanquita,  que  parece  que  se  sonríe! 
¡  Estás  loca  ! 
¡Es  un  cromo  ! 
Yo  creo  que  es  un  óleo. 

¡  Muy  chistosa  !...  ¡  Qué  lástima  que  esté  usted  en  un  mar- 
co  y  con    medio   cuerpo   nada   más !    ¡  Ay,    que    se   sonríe 
otra  vez !  ¡  Que  me  guiña,  Blanca  !  (Aparece  Gaby    por  la 
derecha.) 
¡  Hola,  riquinas  ! 
¿Cómo  estás? 
"y.      ¡  Muy  alegre  ! 

¡.        No  es  para  menos. 

y.      Perdonad  que  os  reciba  con  esto  así  ;  pero  tenemos  toda 
la  casa  que  es  una  leonera. 
¿Piensas  exponer  el  equipo? 
Ya  lo  creo.   El  jueves. 
Sabemos  que  se  ha  adelantado  la  boda. 
Eugenio  necesita  marchar  con  urgencia  a  la  Argentina... 
¡  Qué  arriesgada  ! 

¿Por  qué?  Voy  con  un  hombre  que  me  quiere  muchí- 
simo. 

Pero  ir  tan  lejos,  a  vivir  con  una  familia  que  no  sabes 
cómo  será... 

Además,  el  mismo  Eugenio,  a  quien  sólo  has  tratado 
poco  más  de  un  mes,  puede  parecerte  otra  cosa  bailan- 
do el  pericón  y  vestido  de  gaucho. 

Aunque  se  vista  de  escocés,  con  una  faldita  ;j  tablas,  no 
me  desilusiono. 

Mira   que   la   vida   tiene   muchas   sorpresas.    Byass  es   un 
buen   muchacho,    nadie   lo  duda  ;    pero   surgió  en   Madrid 
de    una    manera    tan    extravagante,    se    han    dicho    tantas 
cosas  de  él... 
¡  Envidias ! 

¡  Claro  !  Cosas  del  fresco  de  Adolfo  Velázquez,  que  anoche, 
en  Bellas  Artes,  estaba  poniendo  a  tu  novio  que  no  ha- 
bía por  dónde  cogerle. 
Te  ruego  que  no  me  cuentes  nada. 

Descuida,  que  yo  no  soy  de  esas  cotillas  que  van  y  vienen 
con  chismes  y  líos.  A  Eugenio  le  han  levantado  algún 
falso  testimonio,   porque  la  gente,   que  es  muy  mala,   va 
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Gam. 


íjLAN. 
GABY. 
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Baby: 


tAM. 
GABY. 


UAfa. 

Gaby. 


bLAN. 

Gaby. 


Man. 
Gaby. 

Man. 


Gaby. 

Man. 

Blan. 
Man. 
Gaby. 
Man. 


diciendo  por  ahí  que   Byass  oculta   una  histeria...    Blan 

quita  también  ha  oído  algo. 

Yo  no  sé  nada. 

Debemos    desconfiar    siempre    de    ios    hombres,    que    sqp  s 

unos  grandísimos  embusteros.  El  que  de  novio  parece 

caballero    resulta  a  lo  mejor  un  granuja,  un  golfo,  un  láh  J 

drón...  Eso  :    un  ladrón. 

Y  a  veces  las  mejores  amigas  se  convierten  en   los  p< 

res  enemigos, 

■Y  Chola? 


el    coche.    ¿No    sabéis    qup 
y  que  esta  tarde  le  ha  dado 


Habla  de  otra  cosa,   Camino, 

Ha    salido    con    Augusto,    en 

mamá  ha  transigido,  por  fin, 

la  entrada  en  casa? 

¿Estará  loca? 

Como  que    cuando  mamita  se  lo  dijo    se  colgó  de  la  láiri 

para  del  recibimiento  y  se  pasó  media  hora  dando  vivas 

a  la  igualdad  y  a  la  fraternidad. 

No  me  hagas  caso,   ¿eh?   No  sé  nada,   io  confieso;   pero 

ese  Augusto  no  me  inspira  confianza 

¿También    te   han   contado   que   el   buenazo   de    Cárdenas 

es  un  Raffles  de  vía  estrecha? 

Dice  Adolfo... 

Lo  que  sepas  per  Adolfo    coméntalo  en  tu  casa  o  en   la 

Castellana,   que  aquí  no  queremos  ni  oír  nombrar  a  ese 

sujeto. 

¿Y  tu   madre? 

Salió  de  compras  con  papá.  Son  tantos  detalles  y  el  tiem 

po  nos  viene  tan  escaso...  (Se  oye  hablar  en  el  vestíbulo. 

Alguien  entra.  Tal  vez  sean  ellos.   (Entra  Manene    Villo- 

ta    por  el  foro.) 

¡  Regocijantes  ! 

Es  el  ganso  de  Manene. 

Hola,    tulipanes.    (Riéndose   a  la  menor  cosa.)   ¡  Qué  día 

más  estupendo  hace!    Dan  unas  ganas  de  vivir...    ¡Viva 

la  vida  ! 

¡  Te  desconozco  ¡ 

¡Es  que  han  pasao  cosas!    (A   Blanquiía.)   ¿Verdad  quelPn 

han  pasao  cosas  ? 

Yo  no  sé  nada. 

Ya  falta  menos. 

¡  Eres  tonto  ! 

¿Tonto?    ¡Ji,    ji,    ji !    ¡Lo   que    nos    vamos    a  reír    todos  !i 

¡  Qué   juerga !    He   comprado    una   cajetilla    de    Murattis  | 

¡  De  Murattis ! 

Y  traes  un  aire  chispero  y  manólo... 

9-' 


\BY. 

AN. 
ABY. 
AN. 

(AM. 

ÍAN. 


.AN. 
AM. 

ÍAN. 


¿Manolo?  ¿Has  dicho  Manolo?  ¿De  dónde  vienes,  Ma- 
nolo? 

No  os  éíUhíndo.   ¿'De  qué  habláis? 

De  la  venganza  de  don  Mendo.  ¡ji,  ji,  ji !  ¿Y  tía  Pilar,'? 
Ha  salido. 

La  esperaré.  ¡  Estoy  risueño  !  ¡  Es  que  me  parto  por  la 
tripa  ! 

Que  te  vas  a  poner  malo. 

¡Otros  estarán  peer!  (Se  oyen  voces  y  pasos  en  el  ves-' 
tíbulo.) 

Calla.  Debe  ocurrir  algo  en  la  escalera.  (Se  levanta  'y  va 
a  la  puerta  del  foro. ) 

(Confidencialmente,    a    Camino.)    La    policía, 
¿Les  has  denunciado? 

He  mandado  un  anónimo  al  Director  general  de  Seguri- 
dad. ¡Qué  risa!  Le  digo  que  Mantornas  está  en  Madrid 
y  que  me  ha  robáo  la  novia. 

¡Chola!     (Irrumpen    en    escena    Chola,    doña    Pilar,    don 
Cristóbal    y    Augusto    Cárdenas.    Chola    entra    delante    y 
viene  hecha  una  lástima-;  despeinada,  el  sombrero  de  me- 
dio lado  y  una  mano  vendada  con  un  pañuelo  blanco.) 
¡  Hermanita,  defiéndeme  tú,  que  me  mata!...  Creí  que  no 
escapaba. 
¡  Ay,   qué  risa  ! 
¿  Te  vas  a  reír"  de  mí  ? 
¡  Estoy  risueño  ! 

¡  Pues  ríete  de  tu   abuela,  rico  ! 
Vamos,   Pilar... 
¡  Perdóname  ! 
¡  No  me  hables  ! 
¿Qué  ha  sucedido? 

¡Lo  más  espantoso,  hija!  ¡Que  me  ha  atropellado  con  el 
auto  ! 

Chola  ha  tomado  tan  en  serio  lo  de  chófer,  que  ya  no  res- 
peta ni  a  la  familia. 

¡  Pero   si   fué  vuestra  la  culpa,   que   vals  por   la   calle   que 
parecéis  unos   Isidros!    ¡Yo  saqué  la  manitaí... 
¡  Cristo,  que  se  venda  el  cacharro  abara  mismo  ! 
¡  Muchas   gracias,   señora !    (Llegan  doña  Ignacia  y   Her- 
menegildo por   la  derecha.) 
¿Quién  grita? 
¿Qué  ocurre? 

¡El  prólogo!  ¡Esto  no  es  mas  que  el  prólogo! 
¡Esa  hija,  que  me  va  a  quitar  del  mundo.  Ya  hace  lo  po- 
sible por  eliminarme. 
¿Y  quién  tiene  la  culpa?.  Tú  y  nadie  rnás  que  tú. 
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Herm.     ¡  Bien  que  se  lo  anuncié,  don  Cristóbal  1 

Cris.  ¡  Callaos  por  favor  I  Alegrémonos  de  nuestra  suerte,  ya- 
que por  fortuna  no  ha  ocurrido  una  catástrofe. 

Chol.  Gracias  a  mi  pericia ;  porque  paca  no  aplastaros  lancé 
el  coche  contra  un  puesto  de  cangrejos  y  he  despachurra- 
do veintidós. 

Cris.       Échate  un  rato  ;  que  te  hagan  tila... 

Gaby.      Ven,   mamaíta. 

Cris.  Y  a  ver  si  escarmentamos  todos  y  se  acaban  las  locuras 
y  las  excentricidades  de  las  niñas.  Si  dicen  que  son  cursis 
porque  van  a  pie,  que  lo  digan  ;  pero  más  automóviles,  no. 

Aug.        ¡  Muchas  gracias  ! 

Pilar.     ¡  Se  han  puesto  de  acuerdo  para  matarme  1 

Aug.       ¡  Señora,  que  soy  un  hombre  de  sentimientos ! 

Pilar.     ¡  Corresponder  así  a  mi  bondad ! 

Gaby.       No  hables,  mamaíta,  que  te  excitarás  máb. 

Pilar.     ¡  Que  se  venda  el  cacharro  ! 

Ign.         ¡  No  debió  comprarse  ! 

Gaby.      ¿  Y  de  qué  van  a  vivir  las  fábricas  ? 

Pilar.  Tú  no  eres  como  ella.  Tú  no  me  has  atropellado  nunca. 
Dame  un  beso...  (Y  se  van  haciendo  mutis  por  la  derecha, 
doña  Pilar,  Gaby,  don  Cristóbal,  doña  Ignacia  y  Herme- 
negildo.) 

Cam.        ¿Te  duele  algo? 

Chol.      ¡  Me  duele  la  acción  1 

Aug.       Te  entusiasmas  con  el  volante  y,  claro... 

Chol.  ¿Crees  que  tengo  tiempo  para  reparar  en  nada  yendo 
contigo?  Cuando  salgo  sola  no  me  ocurre  ningún  per- 
cance. Eres  tú  el  culpable. 

Aug.  ¡  Cholita,  que  no  te  oiga  tu  madre,  que  lo  perderemos 
todo! 

Chol.  Me  hablas,  me  dices  cosas  bonitas  de  esas  que  tú  sabes, 
me  distraigo  y,  ¡catapúm!,  el  linternazo.  ¡  Ay,  mi  mano! 

Cam.       ¿  La  tienes  herida  ? 

Chol.  Ha  sido  un  bocado  de  un  cangrejo.  Es  decir,  a  mí  me 
pareció  un  cangrejo,  pero  a  lo  mejor  fué  éste,  que  se  apro- 
vechó... No  te  preocupes,  Gusto,  que  te  quiero  lo  mismo 
yendo  a  pie.  ¿Cómo  seguirá  mamá?  ¿Le  habrá  dado  fie- 
bre? Vamos  a  verla,  amor  mío. 

Aug.  ¿Quién  yo?  Hasta  que  no  se  le  pase  el  susto  no  me  pre- 
sento delante  de  ella. 

Chol.     Acompañadme  vosotras,  que  sola  no  me  atrevo. 

Cam.       Se  le  pasará  en  seguida.   No  te  acobardes. 

Chol.     ¡  Jamás  !   Yo  tengo  valor  cívico. 

Cam.       ¿Y  qué  es  eso? 

Chol.      ¡  Valor  cívico !  La  misma  palabra  lo  dice  :  el  valor  de  un 
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civil.    No  desmayes,   cariño,   que  si  me  quitan  el  Citroen 
nos   fugaremos   en   el    tranvía.    ¡  Te   quiero  como   aquella 
célebre  Hera  a  su  Leandro ! 
Hero.  Era  Hero.  , 

¡  Era  tonta,  como  yo  !  (Chola,  Camino  y  Blanquita  hacen 
mutis  por  la  derecha.) 

¡  También  es  pata,  señor  !  Con  la  gente  que  transita  to- 
dos los  días  por  las  calles  y  venir  a  estrellarnos  con  los 
papas.   ¡  Qué  disgusto  ! 

¿Disgusto?  Luego,   luego...   ¡  Ay,  qué  risa! 
¿Qué  le  pasa  a  este  pollo? 

Lo  sabemos  todo.  Me  he  enterao  de  lo  de  Manolo. 
¿Y  qué  es  lo  de  Manolo,  rico? 
Pues  que...    (Acción  de   robar.) 

¡Hay  que  ver!  ¿De  manera  que  Manolo?...  ¡Qué  gran.u- 
ja  !  (El  pobrecillo  está  trastornado  y  le  voy  a  seguir  la  co- 
rriente. ¡  Lo  que  hace  un  amor  ! 
Le  llaman  el  Murattis. 
¡  Mira  qué  elegante  ! 
¿Usted  es  Fantomas? 

La  máscara  de  los  dientes  blancos.  ¿Va  usted  mucho  al 
cine,  pollito? 

Regular.  Los  lunes  de  moda  no  falto  nunca. 
¿Y  desde  cuándo  está  usted...? 
¡  Desde  que  le  conocí  a  usted ! 

¿A    mí?    ¡Vamos,    nene,    que   le   frían    una   estilográfica! 
Si  se  marcha  usted  en  un  tren  de  esta  noche  y  pasa  la 
frontera,   yo  punto  en   boca.    Llévese  a   Manolo   Murattis 
y  al  otro,  al  Monterde  ;  si  no,  les  meterán  en  la  cárcel. 
¿Y  cuándo  se  va  usted  a  despertar? 
¿Me  está  usted  tomando  el  pelo? 

Hace  mucho  rato.    ¿No  lo  había  usted   notado?   (Llegan 
por  el  foro  Aurelia  y  Eugenio  Byass.) 
Pase  usted  y  aguarde,   que  la  señorita  está  en  la  alcoba 
de  la  señora.   Con   permiso.    (Mutis  por  la   derecha.) 
¡  Augusto  !  y 

(¡  El  otro  ! ) 

¿Qué  ha  sido,  compadrito? 
¡  Mi  mala  estrella  ! 

(Yo  no  me  quedo  aquí  solo  con  los  dos,  que  me  van  a  qui- 
tar hasta  la  camiseta.) 

Estaba  en  la  terrasa  de  la  Maison  y  fueron  a  narrarme 
un  atropeyo  en  la  caye  de  las  Infantas...  ¡  Ah  !  ;  perdone, 
simpático  Manene. 

(¡  Ay,  que  me  llama  simpático  !  ¡  Que  me  quita  los  des  du- 
ros que  n  e  dio  mí  papá  !) 
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Eug.        Entré  un  poce  asorado  y  no  reparé...  ¿Cómo  le  va? 
Man.       ¡  No  me  toque  ! 
Eug.        ¡  Cabayero  ! 
Man.       ¡  Tía ! 

Eug.        ¿Quiere  embromarme? 

Man.        ¡Tía!    ¡Ya  hablaremos!    ¡Tía!    (Hace   mutis  por  ¡a  dere- 
cha. ) 
Eug.       j  Está  demente  ! 
Aug.        Dice  que  soy  Fantomas,  que  sabe  lo  de  un  tal  Manolo  el 

Murattis... 
Euo.       ¿F,h? 

Aug.        Que  si  Montcrde,  que  si  Murattis  es  un  ladrón. 
Eug.        ¡Te  ha  dicho  eso!...   ¡Lo  saben  ya  !   ¡Qué  vergüenza! 
Aug.       Mira,  chico,  si  estáis  de  acuerdo  para  que  yo  pique,  per- 
déis el  tiempo,  porque  ni  te  creo  a  ti  ni  le  creo  a  él. 
Eug.        Augusto,  mi  amigo  del  alma,'  me  han  descubierto.  ¡  Yo  no 

soy  lo  que  te  parezco  ! 
Aug.        Pero,    oye,   ¿estás  llorando? 
Eug.        ¡  La  perderé  paira  siempre  y  la  quiero  cofí  toda  mi  alma, 

•como  nadie  ha  querido  ! 
Aug.        ¡Caray,  esas  lágrimas  no  son  mentira! 
Eug.        Yo  no  soy  Eugenio  Byass,  ni  argentino... 
Aug.        Ya  lo  noto.  Te  has  olvidado  del  che  y  de  las  macanas. 
Eug.        Prométeme  que  todo  quedará  entre  los  dos.   Eres  la  úni- 
ca persona  a  quien  puedo  confiarme  en  esta  sociedad,  que 
rae  rechazará  cuando  sepa  quién  soy. 
Aug.        Habla,  que  por  vergonzoso  que  sea  lo  que  me  digas,   yo 

callaré  siempre,   porque  soy  un  hombre. 
Eug.        A  los  veinte  años,  teniendo  ya  mi  oficio  ele  mecánico,  una 
noche,   en   Barcelona,   conocí  a  una  mujer — ¡  maldita   mil 
veces  ! — a  quien   amé  con  la  ilusión   de  la  juventud   y  el 
fuego  del  primer  amor.  ¡  Hacía  tanto  tiempo  que  no  me  be- 
saba nadie,   y  aquella   boca  besaba   de   un   modo   tan   ex- 
traño ! 
Aug.        ¡  Siempre  es  una  mujer  quien  nos  pierde ' 
Eug.        La  quise  tanto  como  la  maldigo  ahora.   Por  ella,   porque 

no  me  faltasen  sus  besos,  cometí  un  delito  :  robé. 
Aug.       ¡  Eugenio ! 

Eug.  Para  mí,  no,  que  yo  no  ambicionaba  nada.  Fué  una  es- 
tafa al  Banco  de  Ñapóles,  con  una  gentuza  de  la  peor  es- 
pecie... 
Aug.  ¡  Ahora  comprendo  !  Y  ese  bobo  se  ha  creído  que  yo  tam- 
bién... ¡El  tortazo  que  le  voy  a  arrear  en  cuanto  le  vea! 
Eug.  No  me  interrumpas.  Tuvimos  fortuna,  se  dio  el  golpe  y 
pude  escapar  a  América  despistando  a  la  policía.  He  tra- 
bajado, he  luchado  y  ya  conoces  lo  demás  de  mi  vida,  en 
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Eug. 
Aug. 

Eug. 

Aur. 
Eug. 


la  cual  sólo  hay — ¡  te  lo  juro  ! — la  vergüenza  que  acabo 
de  confesarte. 

Te  creo,    Eugenio.    Pero,    ¿cómo    han    averiguado?... 
Ayer    encontré    aquí,    en    Madrid,    a    Paco    el    Monterde, 
aquél  que  riñó  contigo  en  la  puerta  del  café...  Era  uno  de 
mis   compañeros,    que   me   prometió   callar    a   cambio    de 
unas  pesetas;  pero  el  miserable  me  ha  vendido. 
¡  Lástima  no  haberme  enterado  antes ! 
¿  Por  qué  ? 

Porque  al  que  atropellamos  hoy  con  el  coche  es  a  ese  Mon- 
terde. 

Sálvame  ;  discurre  lo  que  sea  para  que  Gaby  no  sepa  nada 
de  esto. 

Estando  ya   Manene   en   antecedentes,    es   difícil.    No   hay 
mas  que  un  camino.  Llámala,  que  sepa  por  ti  mismo  toda 
la  verdad,  y  si  te  cree,  como  yo  te  creo,  si  te  quiere  y  se 
encuentra  con  valor  para  seguirte,  llévatela  como  sea. 
Pero,   ¿y  esta  familia? 

Con  tu  coche  y  unas  horas,  ni  rastro.  Llámala...  ¿No  te 
atreves  ? 

¡  A  todo !  (Toca  un  timbre  de  pared.  Pausa.  Sale  Aurelia 
por  la  derecha.) 

¿Desean  alguna  cosa  los  señoritos? 

A  la  señorita  Gaby  que  se  aproxime  sola,  que  me  urge 
verla. 

Sí,  señorito.  (Mutis.) 

¡Un  abrazo,  Augusto!  ¿Verdad  que  no  soy  malo? 
Por  lo  menos  no  mereces  el  castigo  de  perder  un  amor 
que  puede  salvarte  para  siempre.  A  cuánto  caballero  que 
pasea  libremente  por  esas  calles  le  descubriríamos  deli- 
tos como  el  tuyo  y  mucho  peores.  (Llegan  por  la  derecha 
Camino  Roldan,  Blanquita  Ferrari,  Gaby  y  luego 
Chola.) 

¡  Precioso,   hija !    Todo  lindísimo :    las  combinaciones,    los 
saltos  de  cama...   (Viendo  a  Eugenio  Byass.)  ¡  Ah  !   ¡Va- 
monos, Blanquita  ! 
¡  Gentil   Caminito ! 

(Sin   escucharle.)    Buenas   tardes.    (¡Qué  cinismo!) 
(¡  Qué  frescura  ! ) 

¡  Piola,    Eugenio !    Perdóname    un    momento,    que    voy    a 
despedir  a  estas  amigas. 
No  te  molestes. 

¡  Ya  se  le  va  pasando  el  berrinche  a  mamá !  ¡  Me  ha  be- 
sado aquí !  ¡  Animo,  Gusto  !  (Se  han  ido  marchando  por 
el  foro  Camino,  Blanquita  y  Gaby.  Chola  también  hace 
mutis.) 
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Gaby. 
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Gaby. 
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Chol. 
Aug. 

Gaby. 
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Gaby. 

Eug. 

Gaby. 


Eug. 
Gaby. 


¡  Animo,  Eugenio  1 
¡  Cuánto  te  agradezco  tu  lealtad  1  ¡  Qué  buen  amigo  eres  I 
Logices  ahora  que  te  ves  perdido.  Antes  debiste  confiarte 
a  mí,  si  creías  en  mi  bondad  y  en  mi  nobleza.  (Vuelven 
Gaby  y  Chola.) 

¡  Qué  niñas  más  reventantes  1  ¡  Qué  tarabillas  !   ¡  Los  chis- 
mes que  traen  y  llevan ! 
¡Envidiosas!   ¡Cotillas! 
¡  Gracias  a  Dios  que  te  veo,  cariño ! 
Menos  piropos,  que  la  Fiesta  de  la  Flor  fué  ayer. 
¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa,  Eugenio? 
¡  Voy !    Me   parece   que    nos   llama   tu   padre.    ¡  Voy,    don 
Cristóbal ! 

Yo  no  he  oído  nada. 
Sí,  mujer.  ¡  Ya  vamos  ! 
¡  Que  no  oigo    nada  !    ¡  Papaíto  ! 
¡  Cállate ! 

¿No  diices  que  nos  llaman?  Pues  lo  correcto  es  con- 
testar. 

Ha  sido  un  pretexto  para,  dejarles  solos,  porque  tienen 
que  hablar. 

Eso  se  dice  clar.ito.  ¡  Ya  nos  esfumamos ! 
¿Eh? 

Que  nos  esfumamos  ;  pero  mucho  cuidadito  con  precipi- 
taros, que  fallan  pocos  días  para...  (Acción  de  bendecir.) 
¡  Ay,  Gusto!  ¿Cuándo  nos  harán  a  nosotros  la  señal  de 
la  cruz? 

Oye  una  cosa.  Pase  lo  que  pase  y  oigas  lo  que  oigas,  no 
te  asombres  de  nada. 
¡  Gusto,   que  me  alarmas  ! 
¡  Vamos  a  salvar  a  un  hombre ! 
¿Y  saldremos   en  los  periódicos? 

¡Cualquiera  sabe  cómo  saldremos!  (Chola  y  Augusto  ha- 
cen mutis  por  la  puerta  del  foro.) 

Pero  mírame...   Tú    has  llorado,    Eugenio.    ¿Qué  tristeza 
es  la  tuya?  ¿Por  qué  esas  lágrimas?  ¿Vas  a  hacerte  eco 
de  las  injurias  de  un  cobarde? 
¿Me  quieres,   Gaby? 
¿Lo  sabes  y  me  lo  preguntas? 

¿Me  quieres  por  mí,  porque  te  has  enamorado  de  mi  per- 
sona? 

Eugenio,  ¿qué  te  piasa?   No  es  tu  voz  la  que  oigo,  no  es 
tu  acento;   nunca -me  has  hablado  así.  Te  escucho  y  rae 
parieces  otro. 
Otro  soy. 
¿Qué  dices? 
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Es  la  hora  de  nuestro  cruel   desengaño  o  de  nuestra   fe- 
licidad soñada.   Dentro  de  unos  minutos  lo  seré  todo  para 
ti   o   habré   muerto  en    tu   corazón.    En    mi   vida   pasada, 
en   mis  veinte  años  locos,   ha5^  un  momento  de  perdición 
y  de  pecado.  ¿Tú  me  lo  perdonas? 
¡Dios  mío,   qué  estas  diciendo?   ¿Quién  eres? 
¡  Vente  conmigo ! 
¿  Ahora  ? 
Sí. 

¿Sin  casarnos?  ¿Qué  pretendes? 
¡  Huiír  de  todos,   llevándote  conmigo ! 
¿Por    qué? 
No  puedo  seguir  aquí  un  día  más. 

Jesús ! 

Me  han  descubierto  ! 

Calla  ! 

La  policía  me  buscará,  me  perseguirá.  Soy  un... 
¡  Calla  !    ¡  Qué   horror,    Dios    mío  !    ¡  Qué   martirio   y    qué 
castigo  ! 

Te  juro  que  no  soy  malo,  que  no  robé  para  mí... 
¡  Tenían   razón    las    amigas !    Sus    indirectas,    sus    burlas, 
lo  que  yo  imaginaba  una  envidia  cruel,  era  cierto.   ¡  Y  lo 
sabe  ya  todo  Madrid ! 

Por  eso  pretendo  que  huyamos  cuanto  antes.  ¡  Ven  con- 
migo ! 

¡Con  un  la...  ! 

¡  Ten  piedad  de  mí,  Gabriela  !  Yo  no  me  horrorizo  al  lla- 
mármelo una  y  mil  veces,  y,  sin  embargo,  me  hiere  oír 
esa  palabra  pronunciada  por  ti.  Si  hasta  ayer,  hasta  hace 
unos  instantes  me  juzgabas  bueno  y  honrado  y  digno  de 
darte  mi  nombre,  ¿por  qué  me  huyes  ahora  que  soy  el 
mismo? 

No.  Para  mí  no  eres  el  mismo. 

Sí,  Gabriela.   ¿Qué  hubiese  pasado  si  la  fatalidad  no  me 
descubre,    si    llegas    a    saber   esta    amarga   verdad    siendo 
mi  esposa  ante  el  mundo,  la  madre  de  mis  hijos? 
¡  Me  hubiese  matado  ! 
¿  De  veras  ? 
¡Sí! 

Pues  démonos  el  último  adiós. 

Prefiero  perderte  ahora  y  vivir  a  solas  con  mi  dolor,  con 
este  dolor  deseoso  de  otros  dolores  que  me  hagan  olvidar 
lo  que  fuiste  para  mí.  Al  seguirte    tendría  que  renunciar 
a  todo:  padres,  hogar,  fortuna... 
¿No  vale  mi  cariño  todo  eso?  Ayer  me  decías  que  no  te 
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Gaby. 

Cris. 


importaba  lo  que  yo  hubiese  sido  y  que  me  querías  con 
todos  tus  sentidos. 

¡  Y  te  quiero !  Pero  si  te  llevasen  de  mi  lado,  después  de 
dártelo  todo,  si  yo  te  viese  en  una  cárcel,  ¿qué  iba  a  ser 
de  mí?  Déjame,  vete,  ¡huye! 

Pensé  que  tu  amor  me  redimiría,  que  tu  amor  me  llevaría 
a  una  nueva  vida,  y  levanté  castillos-  de  ilusión  que  han 
venido  al  suelo  con  la  primer  verdad.  Estoy  condenado  a 
caminar  solo.  Otras  mujeres,  honradas  y  buenas  como 
tú,  como  yo  la  sueño,  me  rechazarán  también,  al  conocer 
mi  delito,  por  lo  que  pueda  decir  la  sociedad,  esa  gente 
que  me  creyó  cuando  mentía  y  que  al  saber  mi  culpa  me 
niega  hasta  el  consuelo  de  un  amor  puro,  tolerándome 
sólo  el  cariño  de  una  mujer  que,  por  tener  que  ocultar 
una  vergüenza,  no  le  importe  amparar  la  mía.  ¡  Bendita 
casualidad  que  me  ha  descubierto  tu  corazón !  Hasta 
nunca,  Gabriela...  ¿Lloras?  ¿Lloras  por  mí? 
¡  Huye  1 
¿Para  qué? 

Para  que  mañana  no  se  hable  en  todo  Madrid  de  nos- 
otros. 

¿Es  eso  lo  que  te  espanta? 

Yo  me  quedo  aquí  y  será  mayor  mi  pena  viéndome  bur- 
lada y  en  boca  de  las  gentes.  Diremos  que  has  tenido 
que  marcharte  precipitadamente,  que  tu  padre  te  ha  lla- 
mado, que  se  aplaza  la  boda. 

No.   Di  lo  que  soy.   Sabiéndolo  tú,  ¿qué  me  importa  que 
lo  sepan  los  demás? 
¡  Me  moriré  I 
¿Maldiciéndome? 

Perdonándote.  ¡  Te  debo  tantas  horas  felices ! 
¡  Gracias,  Gabriela  mía  ! 

j  No,   tuya  no!    ¡Déjame,  vete!...    (Por  la  derecha  llegan 
don  Cristóbal,  Manene  y  Hermenegildo.  Refugiándose  en 
los  brazos  de  su  padre. )  ¡  Padre  de  mi  alma  ! 
¡  Hija ! 

Señor    Mochales,    Gabriela   y   yo    hemos    terminado    para 
siempre.  Ella  le  dirá... 
Acabo  de  saberlo  todo. 

¿Ve  u^ted  como  era  verdad  lo  que  yo  le  he  contao? 
¡  Canalla ! 
¡  Ese  insulto...'! 

¡  Salga  usted  de  esta  casa,  que  no  debió  deshonrar  nunca 
con  su  presencia  ! . . . 
¡  Padre ! 
Y  no  se  acuerde  jamás  de  nosotros.  No  le  denuncio... 


'ILAR. 


¡  Hagan  de  mí  lo  que  quieran ! 

¿Pa  qué?  Sería  dar  una  campanada  y  ponernos  todos  en 
ridículo  una  vez  más.  Esta  noche,  ahora  mismo,  des- 
aparece usted  de  Madrid,  como  sea,  y  le  prometo  mi  si- 
lencio. Y  tú,  hija,  llora,  llora  por  ti  y  por  mí,  que  éste  es 
nuestro  castigo.  No  supe  ser  padre  y  a  ciegas  iba  a  en- 
tregarte a  un  granuja... 
¡  Señor  Mochales ! 

¡  Salga  usted  inmediatamente  de  esta  casa  o  no  respondo 
de  lo  que  suceda!   ¿No  me  oye?  .    . 

Buenas   tardes.    (Mutis   de   Eugenio   Byass     por   el  foro.) 
¡  Se  ha  ido  para  siempre  1 
¡  Vaya  bendito  de  Dios  ! 

¿No   dirá  usted  que   me  he   portado   mal?   Ahora  queda 
el  otro.  Fantomas. 

¡  Qué    razón    tenías,     Hermenegildo !     ¡  Nos    ha    perdido 
nuestra  vanidad ! 
¡  Yo  era  un  cursi ! 

¡  Tú    eres     un    hombre     de    bien !     Termina    tu    carrera 
de  ingeniero  dentro  de  un  mes  y  quién  sabe. 
¡Don  Cristóbal!    (Abrazándose  a  él.) 
¡  Así !    ¡  Los  dos  conmigo  !   ¡  Si  Dios  quisiera  ! 
¡  Padre ! 

¡Gabriela!    (Por  el  foro  llegan  Chola  y  Augusto.) 
¿Qué  ha  sucedido,  que  Eugenio  va  llorando? 
Hemos  sabido  qué  clase  de  sujeto  es. 
¡  Vaya  por  Dios  ! 

¡  Qué  cosas  !   (Llegan    por  la  derecha    doña  Pilar  y  doña 
Ignacia.) 

¿Qué  hacéis  aquí  todos  reunidos?   ¿Qué  ocurre?  ¡Hija! 
¿Por  qué  lloras? 
Déjala  conmigo. 
¡  Hija  mía  ! 

¡  Conmigo  !  ¡  Ahora  mando  yo  ! 
¡  Dios  lo  quiera  ! 
Nosotros  en  nuestra  casa... 
¿Qué  dices? 

A  vivir  tranquilamente  -con  nuestro  dinero,  que  pa  eso  lo 
he  ganao  yo  pa  mis  hijas,  mis  peques  de  mi  alma. 
¡  Padre ! 
¡  Papaíto ! 

No  te  comprendo.  ¿Y  Eugenio?  Me  ha  dicho  la  doncella 
que  había  llegado. 
Le  acabo  de  despedir. 
¿Sin  contar  con  mi  opinión? 


Cris.  Pregúntale  a  Gabriela  si  he  procedido  mal. 

Gaby.  Quería  engañarme,   engañarnos   a   todos. 

Chol.  ¡  Hermanita  ! 

Cris.  No   sufras   más,    mi   Gaby,    que   mañana   mismo   nos   va- 
mos tú  y  yo  de  viaje  pa  que  lo  olvides  todo. 

Herm.  ¡  No  se  la  lleve  usted  ! 

Cris.  Si  volvemos,  tonto.   Si  volvemos.   Espera,  espera... 
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Los  números  atrasados  se 
venden  al  mismo  pre- 
cio que  los  co- 
rrientes. 
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